到我掌心。
“你最近狀態(tài)不好，自己忘了。”
周志強(qiáng)嘴里叼著煎蛋，含含糊糊地笑：“嫂子，別硬撐了。女人到你這個(gè)年紀(jì)，又沒孩子，天天在家待著，容易想太多。”
我那年二十九。
他說得像我已經(jīng)七老八十，連自己喘氣都該向周家報(bào)備。
我沒吵。
我把藥吃了。
一個(gè)小時(shí)后，我在洗衣機(jī)旁邊睡著，醒來時(shí)水漫了半個(gè)衛(wèi)生間。何桂蘭叉著腰在門口罵了二十分鐘。
“沈棠，你現(xiàn)在連洗衣服都不會(huì)了？我們周家娶你回來干什么？五年沒下一顆蛋，做飯洗衣還出錯(cuò)，知遠(yuǎn)真是倒了八輩子霉。”
周知遠(yuǎn)站在她身后，沒說一句替我擋的話。
他只在何桂蘭罵累之后，把一份文件放到我面前。
“棠棠，媽也是擔(dān)心你。你看，你現(xiàn)在忘性這么大，要不把拆遷款先轉(zhuǎn)到我這邊保管？免得你哪天稀里糊涂被騙了。”
我抬頭看他：“你要我的錢？”
他眉頭立刻皺起來：“什么你的我的？我們是夫妻。”
“房子是我爸媽留給我的老宅拆的。”
“可這五年是誰養(yǎng)你？”何桂蘭尖聲說，“你在家吃周家的，用周家的，現(xiàn)在拆遷款下來了，拿出來給家里用不是應(yīng)該的嗎？”
我看向桌上的文件。
上面寫著委托書。
受托人，周知遠(yuǎn)。
我笑了一下：“我不簽。”
周知遠(yuǎn)臉上的溫和一點(diǎn)點(diǎn)收回去。
他把文件合上，聲音壓低：“棠棠，你最近真的越來越不正常了。”
那天晚上，他第一次把藥送到我嘴邊，盯著我咽下去。
我吐不出來。
藥效上來后，我趴在床邊干嘔，何桂蘭站在門口嫌臟，不肯進(jìn)來扶我。
周知遠(yuǎn)拿著手機(jī)在外面打電話。
“劉醫(yī)生，她反抗得厲害。”
“診斷能不能快點(diǎn)？”
“家屬簽字當(dāng)然沒問題。她現(xiàn)在這個(gè)樣子，怎么可能自己判斷？”
我扶著床沿，把耳朵貼在門縫上。
手機(jī)那頭的聲音很輕，我只聽見一個(gè)詞。
療養(yǎng)院。
第二天，我裝作去買菜，拐進(jìn)了社區(qū)醫(yī)院。
盧正明院長(zhǎng)已經(jīng)退休返聘，白頭發(fā)，脾氣硬。小時(shí)候我爸媽還在時(shí)，他給我打過疫苗，見我第一眼就皺眉。
“沈家丫頭，你臉色怎么成這樣？”
我把兩粒沒吃完的藥放到他桌上。
“