照片------------------------------------------，我正在修一組產(chǎn)品圖，手機(jī)震了。。年糕趴在窗臺(tái)上，陽(yáng)光照在它身上，橘色的毛亮得像一團(tuán)火。配文：拍得怎么樣？。構(gòu)圖歪了，光線(xiàn)過(guò)曝，貓臉還糊了。：你拍的？：嗯。：挺有藝術(shù)感的。：說(shuō)人話(huà)。：糊了。：，放下鼠標(biāo)，靠在椅背上想了想。：你在家嗎？：在。：我過(guò)去給你拍幾張？反正閑著。。：你來(lái)拍年糕？
林深：年糕和你。
又停了一會(huì)兒。
蘇晚：你等著。
她沒(méi)有說(shuō)“好”，但說(shuō)了“你等著”。那就是“好”。
我拿起相機(jī)，檢查了一下電池和存儲(chǔ)卡。佳能5D4，配個(gè)50定焦，室內(nèi)拍人像剛好。又照了照鏡子——灰色衛(wèi)衣，牛仔褲，還行。不用換。
敲401的門(mén)。
她開(kāi)門(mén)的瞬間，我愣了一下。
她換了一件衣服。不是平時(shí)那些家居裙或T恤，是一件白色的棉麻襯衫，領(lǐng)口微敞，袖子挽到手肘，下面是一條淺藍(lán)色的牛仔褲。頭發(fā)披著，發(fā)尾微卷。臉上有一層很淡的粉底，嘴唇比平時(shí)紅一點(diǎn)——涂了口紅。
她平時(shí)在家不化妝。
“你化妝了？”我問(wèn)。
“哪有。”她側(cè)過(guò)身讓我進(jìn)去，“就是擦了個(gè)防曬。”
防曬有顏色的那種。我沒(méi)拆穿。
客廳的窗簾拉開(kāi)了，陽(yáng)光從南窗照進(jìn)來(lái)，在地板上畫(huà)出一塊明亮的光斑。年糕還在窗臺(tái)上，看到我進(jìn)來(lái)，耳朵豎了一下，但沒(méi)有跑。
“先拍年糕？”我問(wèn)。
“你先坐，我倒杯水給你。”
“不用，趁現(xiàn)在光線(xiàn)好。”
我舉起相機(jī)，對(duì)著年糕按了幾張。快門(mén)聲在安靜的客廳里很清脆。年糕被聲音吸引了，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看鏡頭，瞳孔在陽(yáng)光下縮成一條細(xì)線(xiàn)。
“它好配合。”蘇晚端著水杯站在旁邊。
“因?yàn)樗雷约涸阽R頭里好看。”我放下相機(jī)，轉(zhuǎn)過(guò)身，“該你了。”
“我？”她往后退了半步，“我就不用了吧……”
“剛才說(shuō)好的。”
“我說(shuō)的是拍年糕……”
“你說(shuō)的是‘你來(lái)拍年糕？’我說(shuō)的是‘年糕和你’。”我看著她，“你沒(méi)拒絕。”
她張了張嘴，沒(méi)找到反駁的話(huà)。
“站那邊。”我指了指光斑旁邊。
她走過(guò)去，站定。雙手垂在身側(cè)，表情有點(diǎn)僵。
“放松，就當(dāng)我不存在。”
“你這么大一個(gè)人，怎么當(dāng)不存在？”
“那你看著我。”
她抬起眼睛看我。陽(yáng)光從側(cè)面照著她的臉，鼻梁在另一側(cè)投下一道柔和的陰影。嘴唇上的那點(diǎn)紅色在陽(yáng)光下顯得很自然，像剛咬過(guò)一顆櫻桃。
我按了一張。
“可以笑一下嗎？不用太刻意，就……平時(shí)那樣。”
她笑了一下。不是露牙齒那種，是嘴角微微彎起來(lái)，眼睛跟著彎了一點(diǎn)點(diǎn)。很淡。
我又按了一張。
“好，換個(gè)姿勢(shì)。”我放下相機(jī)，“你坐到沙發(fā)上，隨便翻翻書(shū)。”
她在沙發(fā)上坐下，從茶幾上拿起一本書(shū)——就是我之前借的那本攝影集。她翻開(kāi)，低頭看。
陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在她的肩膀上。白色襯衫被光線(xiàn)穿透了一點(diǎn)，底下那層布料的輪廓變得清晰。和昨天不是同一件。
我的手指在快門(mén)上停了一瞬，然后按了下去。
我走近兩步，蹲下來(lái)，仰拍。
她察覺(jué)到我的靠近，從書(shū)的上方抬起眼睛看我。
那個(gè)眼神——有一點(diǎn)疑惑，有一點(diǎn)不好意思，還有一點(diǎn)點(diǎn)我說(shuō)不上來(lái)。像被發(fā)現(xiàn)了什么秘密。
我按下了快門(mén)。
“你剛才那個(gè)表情很好。”我站起來(lái)。
“什么表情？”
“就是……你從書(shū)上面看我的那個(gè)。”
她低下頭，耳朵紅了。
“可以再拍幾張站著的嗎？靠陽(yáng)臺(tái)那邊。”
她站起來(lái)，走到陽(yáng)臺(tái)門(mén)邊。背靠著門(mén)框，雙手插在牛仔褲口袋里。
“頭稍微往右偏一點(diǎn)。”我說(shuō)。
她偏了。
“再偏一點(diǎn)。”
她笑了：“你到底要偏多少？”
“就停那里。好，別動(dòng)。”
她不動(dòng)了。陽(yáng)光從她的左側(cè)打過(guò)來(lái)，在她的右肩上留了一個(gè)亮邊。發(fā)絲在光里變成了金色。
我拍完這張，沒(méi)有放下相機(jī)。透過(guò)取景器看著她。
她也看著我。
取景器里的世界很小，只有她一個(gè)人。
“可以了。”我放下相機(jī)。
“拍得怎么樣？”她走過(guò)來(lái)，想看。
“回去修了才知道。”
“我現(xiàn)在就想看。”
“不行，沒(méi)修不能看。”我把相機(jī)背到肩上，“跟沒(méi)化妝不讓見(jiàn)人一個(gè)道理。”
她輕輕“嘖”了一聲，但沒(méi)有再爭(zhēng)。
“喝水。”她把茶幾上的水杯遞給我。
我接過(guò)來(lái)喝了一口，涼白開(kāi)，有一股淡淡的味道，像是杯子洗過(guò)之后還殘留著檸檬香。
她在對(duì)面坐下，雙手捧著自己的杯子，低頭看著水面。
“你平時(shí)會(huì)給別人拍照嗎？”她問(wèn)。
“會(huì)，客戶(hù)。產(chǎn)品圖、婚禮、活動(dòng)。”
“我是說(shuō)……專(zhuān)門(mén)給一個(gè)人拍，不是工作那種。”
我想了想：“很少。”
“那今天為什么來(lái)拍？”
她的問(wèn)題很輕，像隨口問(wèn)的，但她沒(méi)有抬頭看我。
“因?yàn)槟銌?wèn)‘拍得怎么樣’。”
“嗯？”
“你說(shuō)你拍的糊了，我就想給你拍一張不糊的。”
她抬起眼睛看了我一眼，嘴角彎了一下，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
客廳安靜了一會(huì)兒。年糕從窗臺(tái)上跳下來(lái)，走到我腳邊，蹭了蹭我的褲腿。
“它真的挺喜歡你。”蘇晚看著年糕說(shuō)。
“它喜歡你更多。”我說(shuō)。
“你怎么知道？”
“因?yàn)樗焯旄阍谝黄稹！?br>話(huà)出口，我覺(jué)得有點(diǎn)過(guò)。但收不回來(lái)了。
她看著我，沒(méi)接話(huà)。
“我回去修圖。”我站起來(lái)。
“這么快？”
“早修完早給你看。”
她站起來(lái)送我到門(mén)口。
“大概什么時(shí)候能好？”她問(wèn)。
“明天吧。”
“那我等你消息。”
她說(shuō)完這句話(huà)，自己也愣了一下。大概是意識(shí)到“等你消息”這種話(huà)，不該對(duì)鄰居說(shuō)。
但她沒(méi)有糾正。
“好。”我走出去。
“林深。”她叫住我。
“嗯？”
“謝謝你今天來(lái)給我拍照。”
“不謝。是你好看，我才拍的。”
我回了402，把相機(jī)的存儲(chǔ)卡**電腦。
打開(kāi)第一張——她站在陽(yáng)光里，表情有點(diǎn)僵，但眼睛很亮。
第二張——她笑了，嘴角彎起來(lái)，眼睛跟著彎。
第三張——她從書(shū)上方抬起眼睛看我。那個(gè)眼神。
我放大看。
瞳孔里有一個(gè)小小的、舉著相機(jī)的人影。
那個(gè)人是我。
我盯著那個(gè)像素點(diǎn)看了很久。
然后開(kāi)始修圖。調(diào)色，裁切，磨皮——她的皮膚幾乎不用磨，只需要把光線(xiàn)修得更柔和一點(diǎn)。
修到第三張的時(shí)候，我停下來(lái)。
那個(gè)從書(shū)上方看我的眼神，我不知道該歸到哪一類(lèi)。
不是朋友。不是鄰居。不是“幫我還人情的人”。
是另一種。
我看著那個(gè)眼神，心里有一個(gè)聲音說(shuō)：她知道自己在做什么。
另一個(gè)聲音說(shuō)：你也知道。
我把照片導(dǎo)出，傳了幾張到手機(jī)。
想發(fā)給她。
但明天。
說(shuō)好了明天。
我把手機(jī)放下，洗了個(gè)澡，躺在床上。
隔壁很安靜。
她應(yīng)該在看書(shū)，或者在跟年糕說(shuō)話(huà)，或者在看電視。
我想起她問(wèn)的那個(gè)問(wèn)題：“專(zhuān)門(mén)給一個(gè)人拍，不是工作那種——今天為什么來(lái)拍？”
我當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)實(shí)話(huà)。
不是因?yàn)樗f(shuō)年糕拍糊了。
是因?yàn)槲蚁肟此?br>想光明正大地、一直看著她，而她不會(huì)躲開(kāi)。
相機(jī)是最好的借口。
透過(guò)取景器，我可以肆無(wú)忌憚地看。
每一寸。
每一秒。
她知道嗎？
可能知道。
但她沒(méi)有拒絕。
這大概是比所有“意外觸碰”都更明確的信號(hào)。
我翻了個(gè)身，把臉埋在枕頭里。
手機(jī)震了。
蘇晚：照片修好了嗎？
林深：不是說(shuō)好了明天？
蘇晚：等不及了。
我想了想，發(fā)了兩張給她。
一張她站在陽(yáng)光里的，一張她坐在沙發(fā)上看書(shū)的。
過(guò)了幾分鐘。
蘇晚：你把我拍得比本人好看。
林深：是你本來(lái)就好看。
蘇晚：
然后她沒(méi)回了。
我盯著那個(gè)表情看了很久。
這是我第一次收到她的。
不是微笑，不是謝謝，不是嗯。
是臉紅。
我看著天花板。
明天，還有后天，還有大后天。
她丈夫下周才回來(lái)。
一周。
七天。
一百六十八個(gè)小時(shí)。
夠了。
不對(duì)。
不夠。
但我有相機(jī)。
這個(gè)借口，還能用很久。