闔府上下都能看到養(yǎng)妹身上有“認(rèn)祖歸宗倒計(jì)時(shí)”。

知道她會(huì)在及笄禮當(dāng)天被侯府親生父母接走。

于是養(yǎng)妹成了府中最金貴的人，最好的料子是她的，最好的首飾是她的，連母親的每日親手梳妝也只為她。

我身為嫡女，只能站在陰影里看著她被眾星捧月。

及笄禮當(dāng)日，母親怕我沖撞貴客，將我鎖進(jìn)柴房。

我在寒風(fēng)中燒得神志不清，魂魄離體時(shí)。

看見(jiàn)養(yǎng)妹挽著侯爺夫人的手走出府門(mén)，她頭頂?shù)牡褂?jì)時(shí)，竟重新開(kāi)始跳動(dòng)。

1.

闔府上下張燈結(jié)彩，大紅燈籠從府門(mén)口一路掛到后院。

今天是養(yǎng)妹方明月的及笄禮。

我蜷縮在柴房的角落里，渾身滾燙，像被人架在火上烤。母親怕我沖撞了侯府來(lái)的貴客，天不亮就把我鎖了進(jìn)來(lái)。

“你就老老實(shí)實(shí)待著，等客人走了再放你出來(lái)?！?br>
她走的時(shí)候甚至沒(méi)回頭看我一眼。

我燒得意識(shí)模糊，眼皮沉得像灌了鉛?；秀遍g，身體突然變輕了。

我低頭一看——自己還蜷縮在柴堆旁邊，嘴唇干裂，臉色慘白。

而我整個(gè)人已經(jīng)飄到了半空。

我穿過(guò)門(mén)板，飄向前廳。沒(méi)有人看見(jiàn)我。

前廳燈火通明，母親正親手為養(yǎng)妹插上最后一支發(fā)簪。她的手很巧，發(fā)髻梳得一絲不茍，簪子上綴著的那顆東珠，是父親托人從南洋帶回來(lái)的。

“明月今日真好看?！蹦赣H拉著養(yǎng)妹的手，眼里全是驕傲。

養(yǎng)妹穿著那件蜀錦裙——上月江南進(jìn)貢的料子，統(tǒng)共就兩匹，一匹給了侯府，一匹給了我家。母親毫不猶豫，全給了養(yǎng)妹。

父親站在一旁，難得露出笑臉，吩咐下人把最好的茶點(diǎn)端上來(lái)。

養(yǎng)妹左右張望：“姐姐呢？怎么沒(méi)看見(jiàn)姐姐？”

母親的臉色瞬間冷下來(lái)：“別管她，她就是見(jiàn)不得你好，故意裝病鬧事。”

養(yǎng)妹抿了抿唇，沒(méi)再說(shuō)話，但手指絞著帕子，顯出幾分不安。

我飄在半空，看著這一幕，想起這十年。

養(yǎng)妹七歲那年被接進(jìn)府，她頭頂就出現(xiàn)了一串?dāng)?shù)字。

闔府上下都能看見(jiàn)，那是“認(rèn)祖歸宗倒計(jì)時(shí)”。

所有人都知道，她會(huì)在及笄禮當(dāng)天被侯府親生父母接走。

從那天起，養(yǎng)妹就成了府中最金貴的人。

好吃的零食是她的，好看的首飾是她的，連母親每日清晨的親手梳妝，也只坐在她鏡前。

我站在門(mén)口看過(guò)無(wú)數(shù)次。母親的手很巧，能把發(fā)髻梳出花來(lái)。

可那雙手，從來(lái)沒(méi)碰過(guò)我的頭發(fā)。

前廳傳來(lái)笑聲，侯府夫人到了，一進(jìn)門(mén)就紅了眼眶，握著養(yǎng)妹的手上下打量：“好孩子，我苦命的女兒……”

養(yǎng)妹回頭看了一眼后院的方向，似乎在等什么。

但什么也沒(méi)等到。

她垂下眼睛，挽著侯府夫人的手，一步步走出府門(mén)。

我飄到她頭頂，看向那串倒計(jì)時(shí)。

認(rèn)祖歸宗完成了，養(yǎng)妹被接走了，倒計(jì)時(shí)也該清零了。

所有人都以為，一切到此為止。

可那串?dāng)?shù)字，還在動(dòng)。

我盯著那串?dāng)?shù)字，腦子嗡嗡作響。

認(rèn)祖歸宗已經(jīng)完成了，倒計(jì)時(shí)為什么還在跳動(dòng)？