小**------------------------------------------，第一次月考成績出來了。。英語拉了后腿，只考了中等偏下，但綜合總分排下來，他在年級一百多個學生里排到了第二十六名。，看著眼前這個穿著洗得發白的校服、安靜乖巧的男孩，語氣里有藏不住的驚喜。“林知言，你的語文和數學都是滿分。英文雖然不理想，但總分能排進年級前三十，你知道這意味著什么嗎？”。，沉默了一會兒，然后說了一句讓他記了很多年的話：“意味著你在能用中文學習的科目上，和Year 1 A班的學生沒有任何差距。一點都沒有。等到你的英文追上來，這個排名還會往前走，要加油。”，沒有說話。。，他把那張成績單鋪在桌上，看了很久。。還不夠。，想起那些他對著MP3播放器小聲跟讀的夜晚，想起同桌借給他的那支熒光筆，想起A班教室里那些他從未見過的外教課堂。差距還在，但他已經看到了橋。，林知言照常去校門口等公交車。他站在站牌下面，手里拿著那張被他疊得整整齊齊的成績單，想著一會兒回去要給媽媽看。，停在了校內專用車道上。，有專門的家長接送區——開車的家長從南門進，沿專用車道繞到教學樓后面的停車場，孩子在那里上下車。像林知言這樣坐公交車的，才在北門的公交站等。，遠遠地看見那輛黑色轎車停穩，后座車門打開，一個男孩背著書包下了車。司機繞過來想幫他拿書包，男孩擺了擺手，自己背上，朝教學樓走去。
是顧霆琛。
林知言一眼就認出了他。
雖然住進顧家已經一個多月，但這是他第一次在學校里見到這位小少爺。在家的時候，媽媽從不讓他去前院，他遠遠地看到過顧霆琛幾次——被司機和傭人簇擁著上車、下車，永遠走在最中間。有一次他在后院晾衣服，透過鐵柵欄的縫隙看到顧霆琛在草坪上逗狗，笑聲又響又脆，和那只大金毛在草地上滾成一團。
他那時候想，這個小少爺笑起來的樣子，和傳說中的“混世魔王”大概不太一樣。
但他沒有機會驗證這個想法。因為顧霆琛從來沒有正眼看過他。
可是今天，顧霆琛下車之后沒有直接去教學樓。
他站在車旁邊，低頭翻了翻書包，似乎是在找什么東西。翻了一陣，皺著眉頭把書包合上，抬頭朝四周掃了一圈。
然后他的目光穿過了大半個操場，落在了北門公交站牌下的林知言身上。
林知言還沒來得及移開目光，顧霆琛已經朝他走過來了。
他走過來的時候，雙手插在褲袋里，步子不快不慢，書包只掛了一邊肩膀，另一邊的帶子在身側晃蕩。遠看是個好看的男孩，走近了才發現，他嘴角掛著一點似笑非笑的表情，讓人不太舒服。
他在林知言面前站定，歪著頭打量了他一眼。
“你就是王姨的兒子？”
林知言愣了一下。他沒想到對方能認出自己。
但轉念一想又不奇怪。顧家的司機每天接送顧霆琛，肯定提過。顧**大概也在飯桌上說過一句“王姐的兒子也在這學校”。甚至家里的其他傭人，大概早就把“王姐帶了個孩子來”這件事當成了茶余飯后的談資。
在這個家里，他從來不是秘密。他只是個不值得被注意的附屬品。
“……是。”他回答。
顧霆琛把他從頭到腳看了一遍——從洗得有些發毛的校服袖口，到腳上那雙不是學校指定款式的舊球鞋。他的目光在林知言手里那張紙上停了一下。
“你手里拿的什么？”
“成績單。”
“給我看看。”
林知言沒有動。他不知道這個人為什么要看他的成績單，但他本能地不想給。
顧霆琛等了兩秒，沒等他主動遞過來，直接伸手從他手里抽走了那張紙。他低頭看了一眼。
然后他的表情變了。
那種變化很細微，稍縱即逝，但林知言看得很清楚。先是一瞬間的意外，然后是一種他說不上來的情緒——不是贊賞，絕對不是——更像是惱怒，像是嫌棄，又像是不愿意承認的煩躁。
年級第二十六名。一個從E班來的、入學時連英文單詞都不認識的窮小子，第一次月考就擠進了年級前三十。
顧霆琛自己這次考了第十**。在A班不算拔尖，但也不算差。可問題是，眼前這個人是從E班來的。
他把成績單揉成了一團。
“E班的也好意思拿在手里。”
他把紙團丟還給林知言，轉過身，大步朝教學樓走去。走出兩步，又頭也不回地丟下一句：
“小**一個。”
林知言站在原地，看著那個紙團在腳邊滾了滾，停在他的鞋尖前面。
他彎腰撿起來，一點一點地展開。紙張已經皺得不像樣子，但上面的名字和分數還能看清。
他把成績單小心地疊好，放進了校服口袋里。
公交車來了。他上車，刷了卡，走到最后一排靠窗的位置坐下。窗外那輛黑色轎車還停在專用車道上，司機正靠在車門邊打電話。
顧霆琛大概是要**室取東西。或者是被老師留堂了。反正不關他的事。
林知言把額頭貼在涼涼的車窗玻璃上，嘴唇抿成了一條細細的線。
那天晚上，林知言在日記本上寫下了一句話。
“今天顧家少爺叫我小**。”
寫完之后，他停了一下，又在下面加了一句。
“不想被看不起。”