注意到旁邊這個人的大腦已經藍屏了。
許嘉樹把那道題的草稿紙收進了抽屜里。他沒扔。后來也沒扔。
高一下學期分科，他選了文科，她選了理科。
分班表貼出來的那天下午，他在公告欄前面站了很久。
她的名字在理科三班，他的名字在文科七班。
不在同一層樓。
他回到教室的時候，周念正在收拾抽屜里的東西。
“哎，以后不一個班了啊。”她說，語氣輕快得像在說明天要下雨。
“嗯。”
“不過還在一個學校嘛，又不是見不到了。”
“嗯。”
“你就只會嗯？”
“嗯……不是，我的意思是……挺好的，你理科本來就該去理科。”
周念看了他一眼。這個眼神很平常，就是一個同學看另一個同學的眼神，但他覺得里面好像有什么東西一閃而過，快得他捕捉不到。
“你也加油。”她說。
然后她抱起那一摞書，站起來，朝他擺了擺手。
“走了啊，嘉樹。”
嘉樹。
她之前叫他全名，或者叫他同桌。這是她第一次省略了姓。
許嘉樹看著她的背影消失在教室門口，走廊里的光把她整個人吞沒了。她走得很干脆，馬尾在腦后輕輕晃著。
他低頭看了看自己的桌子。
桌角有兩顆話梅核。是他那天沒舍得扔，一直留在那里的。現在已經干癟了，看起來可憐巴巴的。
他猶豫了一下，把那兩顆話梅核扔進了垃圾桶。
但又撿了回來。
他自己也覺得自己有病。
第三章：兩年
高二和高三，許嘉樹和周念見面的次數比想象中少得多。
分科之后，教學樓的空間邏輯重新劃分，文科班在三樓東，理科班在一樓西。兩個區域之間的直線距離大概一百多米，但在那個時間被切割成四十分鐘一節課、十分鐘一個課間的高中生活里，這一百多米就是地理隔絕。
他們偶爾在食堂遇見。
周念總是跟幾個理科班的女生在一起，吃飯很快，一邊吃一邊討論題目，有時候拿著筷子在桌上比劃函數圖像。她從食堂門口走進來的時候，許嘉樹總能第一時間發現她。這個技能他已經練到滿級了。
有一次她端著餐盤從他旁邊經過，看見了他，笑了一下。
“喲，大文豪。”
他當時正在嚼一