第三天晚上的修理廠里，我點完貨蹲在角落啃冷饅頭。
饅頭又干又硬，每咽一口都像在吞砂紙。
我的胃已經疼了整整三天。
但饅頭是免費的。
不需要我考滿分，也不需要看誰的臉色。
旁邊一個小男孩湊了過來。
他是比我更早被拐到這里來的，大家叫他三子。
“姐，你嘴巴流血了?！?br>我擦了一下，看見手指上果然有暗紅色的痕跡。
“沒事，舊傷口，碰破了。”
三子掏出半塊發了霉的餅干。
“給你，偷偷藏的，別讓他們看見?！?br>我搖了搖頭。
“你自己留著吃?！?br>“你比我更需要……”話說到一半，腹部又抽搐起來。
我彎腰干嘔，吐出一灘黑色血塊。
三子嚇壞了，想去喊人。
我一把拽住他的胳膊。
“別叫，他們知道我有病，會把我扔了的?！?br>三子看著我的眼睛。
里面沒有恐懼。
只有一種十歲小孩不該有的平靜。
像是早就接受了什么東西。
在修理廠待到第六天，頭目虎姐來了。
虎姐挨個捏著小孩胳膊，檢查牙口。
輪到我時，她掰開我的嘴看了一眼，立刻皺起眉。
“牙齦發黑，嘴里全是血味，這丫頭有毛病?！?br>老六賠著笑。
“虎姐，她腦子好使，特別能算，”
“我要腦子好使的干嘛？又不是買計算器?！?br>虎姐甩開我的下巴。
“這種帶病的，黑煤窯要不要？”
“要！山里那邊什么人都收，能喘氣就行?！?br>我聽著他們談論我的去向。
像在菜市場討論一塊快變質的肉。
三塊錢一斤，還是兩塊五。
沒人問我愿不愿意。
可我也不在乎了。
反正從出生起，我的去向就不歸我自己決定。
我消失的第六天。
母親開始察覺到不對勁了。
店里的碗筷堆積如山，桌面滿是油污。
沒了我干活她根本忙不過來。
中午，衛生**員突然上門。
看了一圈，當場開出罰單。
“操作間油污堆積，餐具消毒不達標，限期三天內整改，否則停業?！?br>母親臉色鐵青。
“這些活以前都是那死丫頭干的……”
父親擦著汗，終于坐不住了。
“我去學校問問吧，六天了，總該有個說法?！?br>他撥通了班主任的電話。
“陳老師，我是言言爸爸，最近她在學校表現怎么樣？”
那頭沉默了幾秒。
“……言言爸爸，言言已經整整一周沒來上課了。”
“什么？！”
“我還想跟您說呢。”
班主任的語氣非常不好。
“言言這孩子，成績一直是年級第一，但是精神狀態非常糟糕。”
“她上課時經常捂著肚子，有兩次甚至在操場上**，被同學扶去了醫務室?！?br>“我跟她說讓她回家休息，她哭著求我別告訴家長。”
“她說……”
班主任停頓了一下。
“她說如果因為生病請假，回家會被罰不許吃飯?！?br>父親握著手機的手開始發抖。
“我還想問，你們家到底是怎么教育孩子的？”
班主任大聲質問。
“一個十歲的小女孩，**了不敢回家！因為怕被罰不許吃飯！”
“你們是她父母，不是她的監工！”
電話那頭掛斷了。
父親愣愣地站在原地。
母親臉上閃過一絲復雜的神色。
但很快，她的表情又回到了不屑。
“班主任也太夸張了，能有多嚴重？她那丫頭從小就愛裝。”
“上次說肚子疼，我帶她去診所，醫生說就是普通胃炎。”
“小題大做?！?br>就在這時。
父親的手機再次響了。
來電顯示本市***。
“你好，請問是許言言的父親嗎？”