我有肥胖癥。
為了鼓勵我減肥，我媽說只要我減重十斤就獎一萬，減一百斤就送我一套房。
我用盡辦法，運動，節食，五千塊一顆的特效藥，花光了我四十萬存款。
三年過去，體重反從一百二漲至兩百斤。
正沮喪，忽然聽見我媽屋里傳來笑聲。
「媽，還是你聰明，我姐還真以為是特效藥呢，這激素越吃越胖。」
「還不是為了你呀閨女，她那四十萬藥費，夠你花好久了吧？」
……
「怎么又胖了？林希，你是不是又偷偷吃東西了？」
媽媽推門進來，手里端著一杯溫水。
她眉心緊蹙，繞著我踱步打量，話音透出毫不掩飾的厭惡。
「媽，我真的沒吃，我昨天連晚飯都省了。」
我急切地解釋，汗水順著臉頰流進脖子里的肥肉褶皺里，刺痛難忍。
媽媽冷哼一聲，把水杯重重放在桌上。
「沒吃？沒吃這肉是天上掉下來的？」
「你看看你現在的樣子，走起路來地板都在顫，我帶你出去都嫌丟人。」
我低下頭，看著自己粗壯如柱的雙腿，羞愧得想鉆進地縫。
「對不起，媽，我會再加倍運動的。」
媽媽嘆了口氣，從兜里掏出一個小瓷瓶。
「行了，別說這些沒用的，這是托人從國外帶回來的特效藥。」
「五千塊一顆，這一瓶就夠吃一周，你那存折里的錢還夠嗎？」
我點點頭，「夠的，我下午就去取錢。」
這已經是我這個月買的**瓶藥了。
三年來，我為了減肥，已經花掉了整整四十萬。
那是我大學畢業后，沒日沒夜做兼職、省吃儉用攢下的全部家當。
「媽，這藥真的管用嗎？我感覺吃了之后，身體反而更沉了。」
媽**眉毛瞬間倒豎起來，聲音拔高了八度。
「你這是在懷疑我？我為了你減肥，跑斷了腿，求了多少人才弄到這藥！」
「你也不看看**妹，嬌嬌才九十斤，她為了陪你減肥，每天也跟著吃素，你有點良心嗎？」
我看向客廳，妹妹林嬌嬌正坐在沙發上，身材纖細得像一根柳條。
她回過頭，對我露出一個甜美的微笑。
「姐姐，媽也是為了你好，你瘦下來肯定特別漂亮。」
「你要是心疼錢，我這兒還有點零花錢，先給你墊上？」
我趕緊搖頭，心里滿是愧疚，「不用了嬌嬌，姐姐有錢，我這就去取。」
路過客廳時，我看到垃圾桶里有一袋炸雞的包裝紙。
那香味鉆進我的鼻孔，讓我胃里一陣痙攣。
「嬌嬌，你吃炸雞了？」
我忍不住問了一句。
林嬌嬌臉色變了變，隨即委屈地扁起嘴。
「姐姐，那是我同學落在這兒的，我一口都沒敢動。」
媽媽沖過來，一把推開我。
「林希，你發什么瘋？自己管不住嘴，還來質問**妹？」
「趕緊滾去取錢，別在這兒礙眼。」
我被推得一個踉蹌，撞在門框上，胳膊上一陣鈍痛。
走出家門，陽光刺得我睜不開眼，我想不通，為什么我越努力，就變得越丑陋。
拿到錢的那一刻，我并沒有解脫感，反而覺得心口破了一個大洞。
四十萬，整整四十萬，全變成了我身上這些甩不掉的肥肉。
回到家，媽媽接過錢，數都沒數就塞進了包里。
「藥在桌上，記得按時吃。」她轉過身，對林嬌嬌招招手。
「嬌嬌，走，媽帶你去商場買那套你相中好久的裙子。」
林嬌嬌歡呼一聲，挽住媽**胳膊。
「媽，你真好！姐姐不去嗎？」
媽媽冷笑一聲，「她去干什么？去把人家的試衣間撐爆嗎？」
「讓她在家待著，好好反省反省為什么減不下來。」
大門關上的聲音震得我心顫，我拿起桌上的藥瓶，倒出藥丸。
這藥有一股淡淡的腥味，每次吞下去，我的肚子都會劇烈絞痛。
但我還是義無反顧地吞了下去。
三年前，我還是個一百二十斤的正常女孩。
媽媽突然說，女孩子太胖了沒前途，非要逼我減肥。
她說減掉一斤獎一千，減掉一百斤就給我買房。
我信了。
可從我開始吃她提供的營養餐開始，我的體重就失去了控制。
第一年，我漲到了一百四十斤。
媽媽哭著說是我體質特殊，必須配合藥物。
第二年，我突破了一百六十斤。