第5章
我給癱父端了八年尿盆，拆遷分房時(shí)，后媽拿兩萬(wàn)讓我滾
名下，張桂芬跟周凱搬進(jìn)來(lái)，我心里不是沒(méi)犯過(guò)膈應(yīng)?？晌蚁胫倸w是我媽留下的家，我爸又親口說(shuō)過(guò)以后有我一份，我就咬牙把日子往前推。
推著推著，推到了我二十六。
那年冬天，我爸病得最重。
他后背起了褥瘡，巴掌大一塊，爛得發(fā)白。我翻到一半，他疼得整個(gè)人直抽，張桂芬站在門(mén)口捂鼻子，說(shuō)我動(dòng)作輕點(diǎn)，別把她家床弄臟了。我回頭瞪她：“這是我媽買(mǎi)的床?！?br>她愣了一下，臉一下拉長(zhǎng)：“**死多少年了，還拿**壓我？你吃我家飯的時(shí)候怎么不說(shuō)？”
我抓著棉簽的手都在抖。
周凱從外面踹門(mén)進(jìn)來(lái)，身上酒氣沖天，指著我鼻子就罵：“你跟誰(shuí)大呼小叫？這家現(xiàn)在是我媽說(shuō)了算?！?br>我沒(méi)理他，繼續(xù)給我爸上藥。
他走過(guò)來(lái)，一腳把床邊的小鐵盆踢翻，藥水、紗布、棉簽撒了一地。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”
我抬頭看他。
他又補(bǔ)了一句：“房子以后也是我的。你少惦記?！?br>那天我第一次把藥盒狠狠干在地上。
“周凱，你再說(shuō)一遍。”
他也火了，擼袖子就往前沖。張桂芬趕緊攔住，一邊攔一邊罵我：“你跟你弟較什么勁？他喝多了！”
“他不是我弟?！?br>我一字一頓，說(shuō)得很慢。
床上的我爸一直看著。
他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后什么都沒(méi)說(shuō)。
就是那一晚，我徹底明白了一個(gè)事。
有些人嘴上給你留門(mén)，心**本沒(méi)給你留位置。
他們讓你撐著、耗著、信著，不是因?yàn)檎嬗心愕姆荨?br>是因?yàn)樵谀欠輺|西真正落袋之前，他們還用得著你。
03
拆遷消息下來(lái)那天，整條巷子像炸了鍋。
有人半夜放鞭炮，有人搬著板凳在門(mén)口算能分幾套房。房管辦的工作人員隔三差五過(guò)來(lái)量尺寸、貼通知，大家見(jiàn)面第一句話都不是“吃了嗎”，是“你家?guī)卓谌恕薄?br>我家那套老房子位置不錯(cuò)，挨著路口，又帶個(gè)小院。按**，能分三套安置房外加一筆裝修補(bǔ)償。
張桂芬笑得嘴都合不攏。
周凱更直接，天天把“婚房”掛嘴邊。
“我跟琳琳這下穩(wěn)了。”
“等房下來(lái)，先給我弄輛二十萬(wàn)的車。”
“媽，婚宴別在小酒店辦了，咱去江景那個(gè)?！?br>我在廚房里剁肉餡，聽(tīng)得刀都快剁進(jìn)案板里。
張桂芬好像終于想起家里還有我這么個(gè)人，語(yǔ)氣都比平時(shí)軟了點(diǎn)。
“阿禾啊，最近辛苦了。等房子下來(lái)，媽不會(huì)虧待你。”
她說(shuō)“媽”的時(shí)候，尾音還帶著點(diǎn)甜。
我惡心得隔夜飯都快上來(lái)。
我爸那幾天精神頭也好了些。社區(qū)的人上門(mén)登記，他坐在輪椅上，一會(huì)兒讓我扶著去院里曬太陽(yáng)，一會(huì)兒讓我把那本老房產(chǎn)證找出來(lái)。
工作人員問(wèn)家庭情況，他嘴歪著答，很多地方還是我替他說(shuō)清的。
我以為，至少到這一步，他們還裝得出點(diǎn)樣子。
直到正式簽字那天。
房管辦的人說(shuō)，家庭內(nèi)部先協(xié)商好分配，再統(tǒng)一簽確認(rèn)。我一早給我爸洗了臉、換了衣裳，還把他最體面的那件藏藍(lán)色夾克拿出來(lái)，想著這是我媽留下的房子，哪怕只是走程序，我也該到場(chǎng)。
結(jié)果我剛把輪椅推到客廳，張桂芬就把我攔住了。
“你去干什么？”
我愣了一下：“不是去簽字嗎？”
“有**跟我就行，你在家看著鍋?！?br>我皺眉：“為什么沒(méi)有我？”
周凱靠在門(mén)邊，晃著車鑰匙，笑得像看猴戲：“姐，手續(xù)挺復(fù)雜的，你去了也聽(tīng)不懂。”
我把輪椅把手攥得死緊。
“我聽(tīng)不懂，可以問(wèn)?！?br>張桂芬臉一下沉了。
“阿禾，做人別不識(shí)相。你這些年在家吃在家住，照顧**也是應(yīng)該的。拆遷是**的事，他愿意怎么分就怎么分。你一個(gè)沒(méi)結(jié)婚的丫頭，在這摻和什么？”
她說(shuō)完，伸手就來(lái)拽我。
我往后退了一步。
“我媽留下的房子，為什么我不能摻和？”
屋里一下靜了。
我爸眼皮狠狠跳了一下。
周凱先反應(yīng)過(guò)來(lái)，笑容也沒(méi)了：“你有完沒(méi)完？**都死多少年了，還掛嘴上。”
我盯著他：“死多少年，也是我媽?！?br>他抬手就推了我一把。
“滾一邊去?！?br>那一下來(lái)得突然，我后腰撞到桌角，疼得眼前都黑了一瞬。桌上那盆雞蛋面翻了一半，
推著推著，推到了我二十六。
那年冬天，我爸病得最重。
他后背起了褥瘡，巴掌大一塊，爛得發(fā)白。我翻到一半，他疼得整個(gè)人直抽，張桂芬站在門(mén)口捂鼻子，說(shuō)我動(dòng)作輕點(diǎn)，別把她家床弄臟了。我回頭瞪她：“這是我媽買(mǎi)的床?！?br>她愣了一下，臉一下拉長(zhǎng)：“**死多少年了，還拿**壓我？你吃我家飯的時(shí)候怎么不說(shuō)？”
我抓著棉簽的手都在抖。
周凱從外面踹門(mén)進(jìn)來(lái)，身上酒氣沖天，指著我鼻子就罵：“你跟誰(shuí)大呼小叫？這家現(xiàn)在是我媽說(shuō)了算?！?br>我沒(méi)理他，繼續(xù)給我爸上藥。
他走過(guò)來(lái)，一腳把床邊的小鐵盆踢翻，藥水、紗布、棉簽撒了一地。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”
我抬頭看他。
他又補(bǔ)了一句：“房子以后也是我的。你少惦記?！?br>那天我第一次把藥盒狠狠干在地上。
“周凱，你再說(shuō)一遍。”
他也火了，擼袖子就往前沖。張桂芬趕緊攔住，一邊攔一邊罵我：“你跟你弟較什么勁？他喝多了！”
“他不是我弟?！?br>我一字一頓，說(shuō)得很慢。
床上的我爸一直看著。
他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后什么都沒(méi)說(shuō)。
就是那一晚，我徹底明白了一個(gè)事。
有些人嘴上給你留門(mén)，心**本沒(méi)給你留位置。
他們讓你撐著、耗著、信著，不是因?yàn)檎嬗心愕姆荨?br>是因?yàn)樵谀欠輺|西真正落袋之前，他們還用得著你。
03
拆遷消息下來(lái)那天，整條巷子像炸了鍋。
有人半夜放鞭炮，有人搬著板凳在門(mén)口算能分幾套房。房管辦的工作人員隔三差五過(guò)來(lái)量尺寸、貼通知，大家見(jiàn)面第一句話都不是“吃了嗎”，是“你家?guī)卓谌恕薄?br>我家那套老房子位置不錯(cuò)，挨著路口，又帶個(gè)小院。按**，能分三套安置房外加一筆裝修補(bǔ)償。
張桂芬笑得嘴都合不攏。
周凱更直接，天天把“婚房”掛嘴邊。
“我跟琳琳這下穩(wěn)了。”
“等房下來(lái)，先給我弄輛二十萬(wàn)的車。”
“媽，婚宴別在小酒店辦了，咱去江景那個(gè)?！?br>我在廚房里剁肉餡，聽(tīng)得刀都快剁進(jìn)案板里。
張桂芬好像終于想起家里還有我這么個(gè)人，語(yǔ)氣都比平時(shí)軟了點(diǎn)。
“阿禾啊，最近辛苦了。等房子下來(lái)，媽不會(huì)虧待你。”
她說(shuō)“媽”的時(shí)候，尾音還帶著點(diǎn)甜。
我惡心得隔夜飯都快上來(lái)。
我爸那幾天精神頭也好了些。社區(qū)的人上門(mén)登記，他坐在輪椅上，一會(huì)兒讓我扶著去院里曬太陽(yáng)，一會(huì)兒讓我把那本老房產(chǎn)證找出來(lái)。
工作人員問(wèn)家庭情況，他嘴歪著答，很多地方還是我替他說(shuō)清的。
我以為，至少到這一步，他們還裝得出點(diǎn)樣子。
直到正式簽字那天。
房管辦的人說(shuō)，家庭內(nèi)部先協(xié)商好分配，再統(tǒng)一簽確認(rèn)。我一早給我爸洗了臉、換了衣裳，還把他最體面的那件藏藍(lán)色夾克拿出來(lái)，想著這是我媽留下的房子，哪怕只是走程序，我也該到場(chǎng)。
結(jié)果我剛把輪椅推到客廳，張桂芬就把我攔住了。
“你去干什么？”
我愣了一下：“不是去簽字嗎？”
“有**跟我就行，你在家看著鍋?！?br>我皺眉：“為什么沒(méi)有我？”
周凱靠在門(mén)邊，晃著車鑰匙，笑得像看猴戲：“姐，手續(xù)挺復(fù)雜的，你去了也聽(tīng)不懂。”
我把輪椅把手攥得死緊。
“我聽(tīng)不懂，可以問(wèn)?！?br>張桂芬臉一下沉了。
“阿禾，做人別不識(shí)相。你這些年在家吃在家住，照顧**也是應(yīng)該的。拆遷是**的事，他愿意怎么分就怎么分。你一個(gè)沒(méi)結(jié)婚的丫頭，在這摻和什么？”
她說(shuō)完，伸手就來(lái)拽我。
我往后退了一步。
“我媽留下的房子，為什么我不能摻和？”
屋里一下靜了。
我爸眼皮狠狠跳了一下。
周凱先反應(yīng)過(guò)來(lái)，笑容也沒(méi)了：“你有完沒(méi)完？**都死多少年了，還掛嘴上。”
我盯著他：“死多少年，也是我媽?！?br>他抬手就推了我一把。
“滾一邊去?！?br>那一下來(lái)得突然，我后腰撞到桌角，疼得眼前都黑了一瞬。桌上那盆雞蛋面翻了一半，