天裂------------------------------------------。北斗星域。億萬(wàn)里蒼穹之下。。三面環(huán)山，一面臨溝，溝里常年流水，水聲在夜里聽(tīng)來(lái)像有人在哭。。。太陽(yáng)落山后，天黑得像一口倒扣的鍋。老趙頭關(guān)了雜貨鋪的門(mén)，王寡婦在院子里收衣服，幾個(gè)孩子在巷子里追打嬉鬧，狗叫了兩聲就不叫了。。。，真的裂開(kāi)了一道口子。，橫貫半片天穹，像是有人用一把看不見(jiàn)的刀，在天幕上劃了一道。裂縫的邊緣翻卷著暗紅色的光，像是燒紅的鐵，又像是凝固的血。，仰頭看著那道裂縫。。，雷來(lái)了。。是九道紫黑色的天雷，從裂縫中劈落，每一道都粗如百年古木，挾帶著毀滅的氣息。第一道雷劈在村東的山頭上，山頭被削去了一半。第二道雷劈在村西的枯河里，河水瞬間蒸發(fā)，河床燒成琉璃。、**道、第五道——，四道劈在山，兩道劈在河，一道劈在村口的土地廟，廟塌了。最后一道雷沒(méi)有劈向任何地方。。
裂縫之中，一個(gè)人影墜落下來(lái)。
那身影裹著雷電和碎片，從天穹的裂隙中急速下墜，像一顆燃燒的流星。但流星不會(huì)流血，而這個(gè)身影在墜落的過(guò)程中，有黑色的液體從他身體里飄散出來(lái)，在空中化成細(xì)密的霧。
沒(méi)有人看清那個(gè)人影的面容。
他墜落的終點(diǎn)，是村子后山那口枯井。
"轟——"
一聲悶響，地面震顫。枯井周?chē)耐潦粵_擊波掀飛，方圓十丈內(nèi)的草木瞬間枯萎，化為飛灰。
然后，一切歸于寂靜。
天上的裂縫緩緩合攏，暗紅色的光消失了，夜空重新變回那個(gè)倒扣的黑鍋。
好像什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
但后山那口枯井里，多了一個(gè)人。
村里沒(méi)有人敢靠近那口井。
第二天一早，村長(zhǎng)帶著幾個(gè)膽大的壯年男人去后山看過(guò)。井口周?chē)哪嗤涟l(fā)黑，像被火燒過(guò)，又像被什么東西浸染過(guò)。井壁上的青苔全部枯死，露出底下灰白色的石壁。
沒(méi)有人敢往井里看。
"井里……有東西。"老趙頭說(shuō)，他的聲音在發(fā)抖。
"不是東西。"村長(zhǎng)搖了搖頭，"是個(gè)人。"
"人？從天上掉下來(lái)的人？"
沒(méi)有人接話(huà)。
村長(zhǎng)讓人搬了塊石板，把井口蓋上了大半，只留了一條縫。不是怕里面的人出來(lái)，而是怕里面的東西出來(lái)。
"等等再說(shuō)。"村長(zhǎng)說(shuō)。
等了三天。
井里沒(méi)有任何動(dòng)靜。沒(méi)有聲音，沒(méi)有光，什么都沒(méi)有。
只有偶爾，在深夜，有人路過(guò)后山時(shí)，會(huì)聽(tīng)到井里傳來(lái)極細(xì)微的聲響——不是呼救，不是**，而是像什么東西在黑暗中緩慢地、艱難地呼吸。
第七天。
蘇念去了后山。
她今年十一歲，是村里教書(shū)先生蘇先生的女兒。蘇先生去年病死了，她跟著姑母過(guò)活。姑母待她不好，但也說(shuō)不上**，就是不太管她。
蘇念不太說(shuō)話(huà)，但什么都看得見(jiàn)。
她看見(jiàn)天裂的那一晚，那個(gè)從天上墜落的人影。她看見(jiàn)他砸進(jìn)井里時(shí)，黑色的霧氣從井口涌出來(lái)。她看見(jiàn)井口的泥土變黑，看見(jiàn)草木枯萎，看見(jiàn)所有人都繞著那口井走。
她也看見(jiàn)，每天夜里，井里那個(gè)細(xì)微的呼吸聲從未斷過(guò)。
他還活著。
蘇念站在井口旁邊，低頭看著那條窄窄的縫隙。井里面很黑，什么都看不見(jiàn)。
她從懷里掏出一塊餅。
那是她今天的晚飯。姑母每天給她兩塊餅，早上一塊，晚上一塊。她中午不吃，省下來(lái)的那一塊，揣在懷里。
她把餅掰碎，從縫隙里扔了下去。
碎餅落下去的聲音，過(guò)了很久才傳來(lái)。很深。
蘇念站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走了。
第二天，她又來(lái)了。又扔了一塊餅。
第三天，**天，第五天。
從秋天到冬天，從冬天到春天。
她沒(méi)有告訴任何人。也沒(méi)有人注意到一個(gè)安靜的小女孩每天傍晚往后山跑。
只有一次，姑母問(wèn)她："你每天往山上跑什么？"
蘇念說(shuō)："看花。"
姑母哼了一聲，沒(méi)再管她。
村里人漸漸不再談?wù)撎炝训氖铝恕Ｈ兆舆€得過(guò)，地還得種，柴還得砍。那口井被封了大半，也沒(méi)人去動(dòng)它。偶爾有人提起，也只是一句"后山那口井別去"，然后就沒(méi)下文了。
只有蘇念知道，井里那個(gè)人還活著。
因?yàn)樗刻於紩?huì)吃掉她扔下去的餅。
一塊都不剩。
第三年的春天，蘇念十四歲了。
她長(zhǎng)高了不少，但還是瘦，像一棵在墻角長(zhǎng)大的小樹(shù)。姑母對(duì)她依然不好，但蘇念不太在意。她在意的事情不多，其中一件是每天傍晚去后山扔餅。
三年了。一千多天。一天都沒(méi)斷過(guò)。
有時(shí)候她會(huì)蹲在井邊，對(duì)著那條縫隙說(shuō)話(huà)。
"今天的餅是新磨的面粉，比昨天的好吃。"
"村里來(lái)了個(gè)走訪(fǎng)郎中，說(shuō)今年冬天會(huì)很冷。"
"姑母讓我明天多劈一捆柴。"
她不期待回應(yīng)。井里從來(lái)沒(méi)有回應(yīng)過(guò)。她只是覺(jué)得，一個(gè)人在井底待了三年，大概很想聽(tīng)人說(shuō)話(huà)。
今天她扔完餅，正要起身離開(kāi)，井里忽然傳來(lái)一個(gè)聲音。
那聲音沙啞、低沉，像是很久沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)，嗓子都銹住了。
"……謝謝。"
蘇念愣了一下。
三年。這是他說(shuō)的第一句話(huà)。
她沒(méi)有驚訝，也沒(méi)有激動(dòng)。她只是在井邊坐下來(lái)，把下巴擱在膝蓋上，看著那條窄窄的縫隙。
"不客氣。"她說(shuō)。
然后她想了想，又說(shuō)了一句。
"你還要多久？"
井底沉默了很久。
"不知道。"那個(gè)聲音說(shuō)，"但我會(huì)出來(lái)的。"
蘇念點(diǎn)了點(diǎn)頭，雖然他看不見(jiàn)。
"那我明天還來(lái)。"