了。
我看著關上的門。
鑰匙隨身帶著。
窗戶釘著紗網。
后天。
我只需要撐到后天。
我拿起針，繼續繡那最后一小片。
絲線穿過繡布，一針一針。
聾婆婆教過我，雙面繡最難的不是兩面同色，是兩面不同色，正面花開反面蝶舞，一根針走兩個世界。
全國能做到這一步的人，活著的，據說不超過三個。
我是最年輕的那個。
但這些，苗大強不知道。趙秀珍不知道。苗耀祖更不知道。
他們只看見一個大字識得不多、沒讀完初中、整天擺弄針線的土丫頭。
不要緊。
后天他們就知道了。

臘月十七，過禮的前一天。
一大早，苗大強就開始折騰。
"秀珍，把堂屋收拾干凈！桌子上那些亂七八糟的東西都扔了！"
趙秀珍搬東西的時候，我透過窗戶縫看見她拿起了桌腳下面墊著的那塊布。
那是一幅雙面繡。
是我三年前繡的一幅小品，素底金鯉。當時墊桌腳是因為桌子一條腿短，我隨手拿了一張用剩的繡布去墊，后來發現他們把我那幅繡好的成品也扔在了桌腳下面。
"這破布墊了兩年了，臟得不像樣。"趙秀珍嫌棄地把它扔到門口的垃圾堆上。
那幅素底金鯉，技法和我的鳳穿牡丹是同源的。
要是方老師看到那幅的品相——
算了，不想了。
下午，王家送來了過禮的東西：兩條煙、兩箱酒、一刀豬肉、一個紅包。
苗大強當場把紅包拆了，里面是一萬塊錢的"見面禮"。
他當著我的面數了一遍，塞進兜里，臉上笑得褶子都開了。
"行，明天王家來接人，早上八點。"
李嫂在旁邊附和。
"八點好八點好，吉利。"
苗耀祖在一旁叼著煙，沖我挑了挑眉。
"姐，明天穿漂亮點。"
我沒說話。
我在等。
方老師說今天下午出發，五個小時車程，今晚應該能到縣城。
但我聯系不上他。
只能等。
回到屋里，我把最后一針收了。
八個月的作品，完工了。
雙面同圖異色，正面紅梅，反面白鶴。
我把它卷好，用一條舊圍巾包著，壓在床板下面。
這幅作品，是我的底牌。
但今晚我需要做另一件事。
我等到半夜兩點，所有人都睡了。
我試了試窗戶——紗網是鐵釘釘的，拆不了。
但窗戶底下的墻皮，是土坯的，年久失修，已經酥了。
我用做繡活的剪刀，一點一點地摳那顆釘子。
半個小時后，紗網的右下角松了。
我把手伸出去，夠到了外面窗臺上的一個舊手電。
不是要跑。
是怕明天萬一出了意外，我需要有一個能出去的通道。
人要有退路。

臘月十八。
天還沒亮，鞭炮聲就響了。
是王家那邊放的，"迎親"的意思。
我們村的規矩，姑娘出門前要在娘家吃最后一頓飯，叫"離娘飯"。
趙秀珍一大早就起來做了一桌子菜，叫我出去吃。
"翠翠，來，吃飯。"
我坐到桌前。
苗大強坐在主位，紅光滿面的。苗耀祖還沒起，估計昨晚打游戲到很晚。
"吃完飯換衣服，八點王家的車來接。"
我夾了一筷子菜，嚼了嚼，咽下去。
"爸，我最后問你一次。"
"問什么？"
"這個婚，你一定要我去？"
"你在說什么胡話？"他筷子往桌上一拍，"事情都定了，幾十口人等著呢，你這時候打退堂鼓？"
"我嫁過去要是被打——"
"那是你自己不會做人！"趙秀珍插嘴，"人家德貴脾氣不好是不好，但你順著他不就完了？"
"媽，他前老婆被他打到住院——"
"那是她該！"苗大強猛一拍桌子，"少跟我說這些有的沒的，八點準時出門，你給我消停點！"
我放下筷子。
"好。"
七點半，趙秀珍拿了一身紅衣服讓我換。
我回屋換了。
紅棉襖，紅褲子，腳上是一雙新的紅布鞋。
照鏡子的時候，我看見自己的臉。
很平靜。
因為我在等的人，應該已經在路上了。
七點五十，苗耀祖終于起了，打著哈欠出來。
"姐，穿上還挺像樣。"
我看了他一眼，沒說話。
八點。
門外傳來汽車喇叭聲。
王家的車到了。
苗大強整了整衣服，打開大門。