同學聚會，眾人起哄我和老梁的戀愛史。
我笑著靠在他肩上：“他追了我三年，比我還懂我的生理期。”
話音未落，閨蜜林薇淡淡開口：
“那他有沒有告訴你，他追你的時候，就睡在我床上？”
包廂瞬間安靜。
老梁強裝鎮定：“她喝多了。”
林薇接著把他的情話、曖昧短信，一一當眾抖落。
我看著他躲閃的眼神，心徹底涼透。
我喝完杯中酒，起身離場：“抱歉，掃了大家的興。”
身后他拼命追來，我一步沒停。
有些背叛，連解釋都不配聽。
……
“宋晚！你站住！”
他一把拽住我的手腕，力氣大得驚人。
我被他拉得一個踉蹌，差點摔倒，下意識甩了一下沒甩開。
“放手。”
我的聲音很平靜，平靜得連自己都覺得陌生。
走廊盡頭有服務員推著餐車經過，好奇地朝這邊看了一眼，又趕緊移開目光。
“進去說。”老梁壓低了聲音，拽著我往包廂的方向走。
“不進去。”我站在原地，用另一只手一根一根地掰他的手指，
“梁遠洲，我們沒什么好說的了。”
“你聽我解釋——”
“解釋什么？”我抬起頭看著他的眼睛，咬牙切齒開口：
“解釋你和林薇沒有上過床？還是解釋那些短信是別人冒充你發的？”
他愣住了。
我趁他愣神的間隙抽出手腕，低頭一看，白皙的皮膚上已經紅了一圈。
“宋晚，事情不是你想的那樣。”
他的聲音低下來，“薇薇她就是喝多了，胡說的——”
“她手機里有你的消息。”
我打斷他，“‘今晚別鎖門’，這幾個字是你打的吧？”
“梁遠洲，你的輸入法習慣用逗號代替句號，我認識你三年，不會認錯。”
他的臉色徹底變了。
我看見他喉結上下滾動，眼神閃躲，最后垂下了目光。
我忽然覺得很可笑。
三年了，我以為自己了解他的一切——
他喜歡喝美式咖啡不加糖。
睡覺前一定要刷半小時短視頻。
緊張的時候會不自覺地摸左手無名指。
可我根本不知道，他背著我睡了我的閨蜜，度過了無數個我毫不知情的夜晚。
“什么時候開始的？”我聽見自己問。
老梁抬起頭，嘴唇動了動。
“我問你，什么時候開始的！”我的聲音陡然拔高，眼淚終于不爭氣地涌了上來。
“一年前。”他說，“你出差去廣州那次。”
那是我第一次獨自出差，在酒店里每晚跟他視頻通話，他總說想我想得睡不著。
原來是想她想得睡不著。
我閉上眼睛，眼淚順著臉頰滑下來，很咸澀。
“宋晚，對不起。”
老梁伸出手想替我擦淚，被我躲開了，“我和薇薇真的就是……一時糊涂。我心里只有你，你相信我。”
“一時糊涂能糊涂一年？”我睜開眼，死死盯著他，“梁遠洲，你當我是三歲小孩？”
他不說話了。
我深吸一口氣，擦干眼淚。
“梁遠洲，我們分手。”
說完，我轉身走向電梯。
“宋晚！”他在身后喊，“你冷靜一點，我們好好談談——”
電梯門緩緩合上，他的聲音被隔絕在外。
鏡面電梯壁映出我的臉——妝花了一半，眼線暈開在眼角，口紅也蹭到了下巴上。
狼狽極了。
我靠著電梯壁，慢慢蹲下來，把臉埋進膝蓋里。