。
是八個男人。
有老有少，但無一例外，都風塵仆仆，滿臉焦急。
他們的眼眶，都是紅的。
像是剛剛大哭過一場。
為首的，是一個頭發花白的老人。
他拄著拐杖，走得最快。
他們徑直朝著ICU病房走來。
在看到我的那一刻，他們的腳步，齊齊頓住了。
八雙眼睛，八道復雜的目光，同時落在了我的身上。
有悲傷，有憤怒，有不解。
還有……一絲我看不懂的憐憫。
他們每個人的手里，都緊緊地攥著一張紙。
在醫院慘白的燈光下，我看得清清楚楚。
那是銀行的……
匯款單。
04 他們是爸爸的“債”
那個拄著拐杖的老人，走到了我的面前。
他渾濁的眼睛里，蓄滿了淚水。
他的嘴唇翕動著，帶著濃重的鄉音。
“姑娘。”
他開了口。
聲音沙啞得像被砂紙磨過。
“你是江隊長的女兒，江禾吧？”
江隊長。
是我爸。
是我爸在部隊時的稱呼。
我的心，狠狠地沉了下去。
“我是。”
我的聲音，輕得像蚊子叫。
老人點了點頭。
他身后的七個男人，也跟著，默默地看著我。
他們的眼神，不再有憤怒。
只剩下無盡的悲傷。
老人舉起手里那張攥得發皺的匯款單。
“我們不是來要錢的。”
“我們是來還錢的。”
“也是來……看看我們的恩人。”
恩人？
劉梅？
我的大腦一片空白，完全無法思考。
“我們八家，都是**爸的老戰友。”
“是當年跟著他一起去南疆執行任務，沒能回來的兄弟。”
老人一字一句，像是在用盡全身的力氣。
每一個字，都像一顆釘子，狠狠地釘進我的心臟。
戰友。
沒能回來。
我爸很少提部隊的事。
但我知道，他心里一直藏著一片無人能踏足的墳場。
那里埋著他的青春，他的熱血，和他再也見不到的兄弟。
“**走的時候，跟我們說，他欠了兄弟們的。”
“他說，他會把我們的爹娘當親爹娘，把我們的孩子當親孩子。”
“這些年，他一直都是這么做的。”
“每個月，他都會給我們寄錢，不多，但夠孩子們上學，夠老人們看病。”
“我們說不要，他說這是他欠下的債，是命令。”
老人的眼淚，終于滾落下來，砸在他滿是溝壑的手背上。
我呆呆地站著。
身體里的血液，好像在瞬間凝固了。
我爸……
原來我爸一直在做這件事。
我從來，從來都不知道。
“三年前，江隊長走了。”
“我們都以為，這根線就斷了。”
“我們想著，不能再給你們家添麻煩了。”
“可沒想到，第二個月，錢，又準時打來了。”
“一分都沒少。”
“打錢的人，就是劉梅妹子。”
“我們打電話過去，想把錢退給她。”
“她說，這是江隊長的遺愿，她得替他還完這筆‘債’。”
“她說，只要她還有一口氣，就不會斷了這筆錢。”
“她還說，這件事，千萬不能讓你知道。”
“她說你年紀小，怕你想不通，怕你覺得她是在用**的錢做人情。”
“她說，等你以后成家了，懂事了，她再慢慢告訴你。”
老人看著我，眼神里是化不開的悲憫。
“姑娘啊，我們知道你恨她。”
“是我們對不住你，是我們拖累了你們這個家。”
“這三萬塊退休金，不是她的。”
“是**當年犧牲的那些兄弟們，部隊給家屬的特殊撫恤金，掛在了**的名下，再由她轉交給我們。”
“她自己的退休金，一個月只有三千塊。”
“她怕這筆錢不夠，還自己出去打零工，撿瓶子，什么苦活累活都干。”
“就為了把我們這八個家的窟窿，都給補上。”
“她跟我們說，江禾是個好孩子，就是性子烈了點。”
“她說，她對不起你，沒能給你一個完整的母愛。”
“她說，她這輩子最大的心愿，就是能聽到你，心甘情愿地叫她一聲媽。”
我的世界，在這一刻，徹底崩塌了。
那些我以為的骯臟。
那些我認定的背叛。
那些我用來攻擊她的，最惡毒的言語。
原來，全都是我親手制造的，一把把插向她心口的刀子。
“你不在了才好！”
“你不在了，這