舊痕暗涌，克制試探------------------------------------------，指節泛出淡淡的青白。“蘇設計師”，疏離、客套，像一把冰冷的尺子，硬生生隔開了七年的時光，把所有年少心動都劃在了彼岸。，臉上掛著無懈可擊的職業微笑，語氣平靜無波：“好，沈總。”，一路沉默。，只有兩人錯落的腳步聲，在空曠的過道里輕輕回蕩。他的步伐沉穩闊大，背脊依舊挺得筆直，七年的時光把少年的青澀磨成了成熟男人的鋒利與矜貴，周身氣場冷冽，讓人不敢靠近。，厚重的實木門被他隨手推開。，落地窗外是整座霧城的江景，視野開闊到極致。辦公桌寬大整潔，上面只放著一臺筆記本電腦、幾份文件，沒有任何多余的擺件，一如他這個人，冷漠、克制、不允許絲毫雜亂。“坐。”他側身，對著辦公桌前的單人沙發抬了抬下巴，語氣平淡，聽不出任何情緒。，背脊微微挺直，雙手放在膝蓋上，保持著恰到好處的下屬姿態。，在真皮座椅上落座，目光落在桌面的項目文件上，沒有看她，指尖翻開圖紙，清冷的嗓音響起：“臨江地標軟裝部分，你初步的設計思路是什么？”，專業、冷靜，不帶一絲私人情緒，仿佛兩人真的只是單純的上下級。，快速調整狀態，進入工作模式：“沈總，我初步的思路，是遵循建筑主體‘霧城江韻’的設計內核，以簡約高級的現代風格為主，融入霧城本土的江景、人文元素。公共區域側重大氣通透，辦公區域注重功能性與舒適度平衡，軟裝材質會優先選擇天然棉麻、啞光石材、原木，貼合建筑的清冷質感，不會喧賓奪主。”，邏輯清晰，專業度拉滿，完全看不出半分失態。，漆黑的眼眸落在她臉上，目光深邃，像一潭望不見底的寒淵。，沒有說話。
那道目光太過專注、太過幽深，帶著一種說不出的壓迫感，仿佛能穿透她層層偽裝的平靜，直抵心底最隱秘的角落。
蘇知檸被他看得渾身不自在，指尖微微蜷縮，卻強迫自己迎上他的視線，眼神坦蕩，不躲不避。
良久，他才緩緩開口，聲音低沉，尾音極輕地頓了一下：“七年，你的變化很大。”
蘇知檸的心猛地一顫。
來了。
終于，他還是提起了。
她垂在身側的手悄然收緊，面上卻依舊平靜，扯了扯唇角，笑意淺淡：“人總是要成長的，沈總。七年時間，足夠改變很多東西。”
包括人心，包括感情，包括那些曾經以為永遠不會變的執念。
沈清辭的薄唇抿了抿，眼底掠過一絲極淡、快得幾乎讓人捕捉不到的情緒，隨即又恢復了冷漠：“思路可以，細節完善一下，三天內把初稿發給我。”
“好。”蘇知檸點頭，起身準備離開。
就在她轉身的瞬間，沈清辭的聲音再次響起，低沉的嗓音里，藏著一絲不易察覺的緊繃：“當年，為什么走得那么干脆？”
一句話，像驚雷炸響在安靜的辦公室里。
蘇知檸的腳步猛地頓住，后背瞬間僵硬。
七年了，他終于還是問了。
她緩緩回頭，眼底一片冰涼，笑意卻依舊掛在嘴角，帶著幾分疏離的嘲諷：“沈總，過去的事，沒必要再提了。現在我們只是上下級，談工作就好。”
說完，不等他回應，她幾乎是逃一般地轉身，快步走出了辦公室，輕輕帶上了門。
關上門的那一刻，蘇知檸才徹底卸下偽裝，后背緊緊抵在冰冷的門板上，緩緩閉上眼。
眼眶滾燙，心底酸澀翻涌，密密麻麻的疼，蔓延至四肢百骸。
當年是誰，親手推開了她？
是誰，連一句解釋都沒有，就徹底斬斷了所有聯系？
現在又憑什么，輕飄飄地問她，為什么走得干脆？
沈清辭，你憑什么？
辦公室內。
厚重的門關上，隔絕了外界的一切聲響。
沈清辭坐在座椅上，保持著原本的姿勢，久久沒有動彈。
他緩緩抬手，指尖輕輕摩挲著桌面的圖紙，眼底翻涌著濃得化不開的晦暗與隱忍。
七年。
他等了七年，念了七年，忍了七年。
他以為自己早已放下，以為再次重逢可以做到心如止水，公事公辦。
可當她再次出現在他眼前，當她用那種陌生又疏離的眼神看他，當她語氣平淡地說出“過去的事沒必要再提”時，他才知道——
他所有的克制、冷漠、偽裝，在蘇知檸面前，不堪一擊。
他以為自己是掌控全局的獵人，卻在重逢的這一刻，再次淪為了她的獵物。
眼底翻涌著濃烈的悔意與偏執，他拿出手機，撥通了特助的電話，聲音冷得沒有一絲溫度：“查一下，蘇知檸這七年，***的所有經歷，越詳細越好。”
他必須知道，這七年，她到底經歷了什么。
他必須知道，當年的錯過，還有沒有彌補的可能。
哪怕不擇手段，他也要，重新把她拉回自己身邊。