備箱？"
"不用了，老周，直接走吧。"
車子啟動，從小巷另一頭開出去，匯入主路的車流。
"何總，對面那個鋪子，房東已經松口了。這周就能簽約。"
"裝修呢？"
"我找了最快的隊伍，三周能搞定。"
"太慢了。"我說，"兩周。趙剛的新店計劃下個月十八號開業，我要在同一天開。"
老周從后視鏡看了我一眼。
"何總，兩周的話，得加錢。而且設備安裝可能要通宵趕工。"
"多少錢？"
"比正常多百分之五十。"
"花。"
"好的。"老周點頭，"那供應商那邊呢？名單我昨天發您了，一共七家。"
"七家里面有五家是我們集團的長期合作商。"我說，"剩下兩家呢？"
"一家是做調味料的，小廠子，跟誰都合作。另一家是做肉類的，老板姓孫，跟趙剛私交不錯。"
"孫老板的肉從哪里進的？"
"從我們集團旗下的屠宰場。"
"好。"我說，"那就不用談了。等時機到了，七家一起斷。"
"何總，我有個問題。"老周猶豫了一下。
"說。"
"您在那個小飯館待了五年，圖什么啊？您要是回集團，別說一條街了，一個區的餐飲都是您說了算。何必受那個窩囊氣？"
我看著車窗外流過的街景。
幸福路變成了中山路，變成了環城大道。兩邊的鋪面從小飯館變成了寫字樓。
"老周，人這輩子，有些事不是圖什么。"我說，"有些事是不甘心。"
"那現在呢？"
"現在？"我笑了一下，"現在甘心了。"
車繼續往前開。
我靠在座椅上，閉上眼睛。
五年了。凌晨四點的菜市場，切到手起繭的砧板，被油煙熏黃的天花板。還有趙剛那句"你一個鄉下來的，回去種地吧。"
好。
你讓我滾，我就滾。
但滾之前，我要讓你知道，你這輩子做的最蠢的一件事，就是把我趕走。
趙剛沒浪費時間。
我走后第三天，"趙記家常菜"就開始裝修了。門頭拆了，換成了粉白色的底板，上面寫著"小雨的私房菜"。
我是聽老周說的。他每天派人在幸福路上盯著，動態隨時匯報。
"何總，趙剛把后廚全拆了，改成了開放式廚房。灶臺換成了電磁爐，說要做網紅餐廳。"
"開放式廚房？"我端著酒店的早餐咖啡，"劉小雨會做菜嗎？"
"不會。趙剛打算請廚師。但小雨堅持要自己來，說她在網上學過。"
"學過。"我重復了一下這兩個字。
在網上學做菜，然后開餐廳。
我十六歲跟著爺爺學顛勺，二十歲拿了省里的烹飪比賽銀獎，二十三歲進了味道集團的中央廚房做研發。
"何總，還有件事。"老周的語氣有些遲疑。
"說。"
"趙剛跟客人說，店里的招牌菜還是以前那些，只是換了個風格。***、酸菜魚、辣子雞，他跟客人保證味道不變。"
我放下咖啡杯。
"他哪來的菜譜？"
"我查了一下，張鳳蘭那天翻你箱子的時候，偷偷用手機拍了你那本菜譜。"
我的手指收緊，杯子發出輕微的響聲。
那本菜譜是我五年來所有心血的結晶。每一道菜的配比、火候、技巧，都是我一點一點試出來的。有些是祖傳的方子，有些是我自己改良的。那本菜譜，是我最珍貴的東西。
"何總？"
"沒事。"我說，"繼續盯著。裝修進度怎么樣了？"
"對面那個鋪子已經開始了，我們的隊伍今天進場。何總，門頭要掛什么名字？"
"味稻。"
"味稻？不是味道集團的味道？"
"不是。稻米的稻。"
"明白了。何總，招牌設計方案下午發您。"
"好。"
掛了電話，我站起來走到窗邊。
酒店在城市另一頭，從這里看不到幸福路。但我知道那條街上正在發生什么。趙剛在忙著裝修他的新店，劉小雨在選窗簾布藝，張鳳蘭在拿著我的菜譜研究配料。
而我在幸福路正對面，悄悄地搭起了一座更大的舞臺。
他們不知道。
很快就會知道了。
下午，我去了一趟味道集團的總部。
不是以何敏的身份去的，是以"創始股東"的身份。
我持有味道集團百分之三十七的股份，是最大