每天早晚兩次，婆婆準時跪在我面前磕頭。老公說她腦子糊涂了，是心疼我才這樣。可閨蜜告訴我，這不是癡呆，這是"壓福術"，她在一點一點吸走我的氣運。閨蜜讓我在婆婆下次磕頭時，把茶水潑在地上，說這樣能斷了她的術。我猶豫了很久，直到那天晚飯，閨蜜親自來了我家，親眼看見婆婆跪下的那一刻，她的臉色徹底變了。

我只要皺一下眉頭，婆婆就會跪下來。
不是那種象征性的彎腰鞠躬，是實實在在地雙膝著地，額頭貼著地板，咚咚咚磕三個響頭。
這事從我嫁進陸家第一天就開始了。
"媽，您別這樣，我沒生氣。"
我第一次見她跪的時候，嚇得筷子都掉了。
陸辰把我拉到一邊，低聲跟我解釋："歡歡，我媽三年前確診了早發性認知障礙，醫生說她的情緒判斷功能出了問題，只要感覺到別人不高興，就會產生極度恐懼，用最極端的方式來討好。"
"可是……"
"我知道你不舒服。"他握著我的手，"但她不是故意的，她控制不了自己。你就當她是個不懂事的小孩，別往心里去。"
我信了。
結婚半年，我已經習慣了這種生活。
直到我跟閨蜜何薇提了一嘴。
"你說什么？每天跪？磕頭？"
何薇的語音消息一條接一條地彈出來，語氣從驚訝變成了憤怒。
"蘇念，你聽我說，你婆婆根本沒有病。"
"你別嚇我。"
"我沒嚇你。我外婆是湘西那邊的，從小跟我講過很多老規矩。長輩給晚輩跪，在我們那邊叫壓福，就是把自己的晦氣和業障往你身上倒，時間長了，你的運勢會一點一點被她吸走。"
我盯著手機屏幕，覺得荒唐。
"何薇，現在都什么年代了，你跟我說這個？"
"你信不信我不管，但你最近是不是覺得特別累？是不是總做噩夢？是不是工作上老出差錯？"
我愣了一下。
確實。
最近三個月，我狀態很差，總覺得身上像壓了塊石頭，喘不上氣。
但這跟婆婆磕頭有什么關系？
"巧合而已。"我打字回她。
"那你就繼續當巧合吧。"何薇發了一段語音，聲音壓得很低，"下次她再跪，你就把手邊的茶杯往地上一潑，不用潑她身上，就潑在你和她中間的地面上。這叫斷路，能把她的術給破了。"
"你認真的？"
"蘇念，我什么時候跟你開過玩笑？你要是不信我，以后別找我哭。"
我把手機扣在桌上，心里亂得很。
何薇從小就愛說這些神神叨叨的東西，我一直當她是看多了奇聞異事。可她說的那些癥狀，又確實對得上。
我不知道該信誰。

晚上下班回家，婆婆照例站在門口等我。
"蘇念回來了，快換鞋，飯菜都熱著呢。"
她彎著腰，雙手接過我的包，又蹲下去把拖鞋擺到我腳邊。
動作恭敬得像個傭人。
陸辰已經坐在餐桌前了，沖我笑了笑。
"今天做了你愛吃的糖醋排骨。"
我坐下來，婆婆卻不坐，站在桌邊，兩只手交疊在身前。
"媽，一起吃吧。"
"不了不了，你們先吃，我等會兒再吃。"
每次都這樣。
我夾了一筷子排骨，味道確實好。
可婆婆就那么站著看我吃，我怎么都覺得不自在。
"媽，您站著我吃不下去。"
我語氣稍微重了一點。
就這一點。
婆婆的臉瞬間白了，撲通一聲跪在地上。
"蘇念，是媽不好，媽不該站著讓你不舒服，媽給你賠不是。"
額頭砸在地磚上，一下，兩下，三下。
我放下筷子，看向陸辰。
他皺著眉，但沒動。
何薇的話在我腦子里轉。
我看了看桌上那杯溫熱的茶水。
手伸過去了。
指尖碰到杯壁。
陸辰的目光落在我手上。
我縮回來了。
"媽，起來吧，我沒生氣。"
婆婆抬起頭，額頭紅了一塊。她看了我一眼，又看了看桌上的茶杯，慢慢站起來。
那一眼讓我心里發毛。
她在看什么？
晚上躺在床上，陸辰從背后抱住我。
"歡歡，委屈你了。"
"沒事。"
"等她病情穩定一些，我就送她去療養院。"
"不用，她是**。"
陸辰把我摟得更緊，在我耳邊說："我這