眼里不是好奇，是防備。
“我**東西，為什么要給你看？”
喬懋山的手還按著拉鏈。
“***東西，也是這個家的東西。喻清越突然拿出來，你不覺得奇怪？”
汪菱坐在副駕駛，回頭勸：“你們父女別在車上吵，有話回去說?！?br>司機從后視鏡里瞥了我們一眼，又很快移開。
我把包往自己懷里拉。
“奇怪的是你。”
喬懋山臉色沉下去。
“我怎么奇怪？”
“我媽去世七年，你連她那家小館的招牌放在哪個倉庫都記不清。今天有人拿出她的舊名片，你第一反應不是懷念，是想拿走?！?br>他的手指僵了一下。
車里空調開得太足，我卻覺得掌心起了汗。
喬懋山松開手，往后靠。
“你現在翅膀硬了，喻家長輩替你說兩句話，你就覺得自己有靠山了？”
“不是靠山。”
我把拉鏈拉好。
“是有人記得我媽?！?br>這句話讓車廂徹底靜了下來。
汪菱輕輕嘆了口氣。
“予寧，**這些年也不容易。廠子那么多人要吃飯，喬家不能因為你一時痛快就斷了路?！?br>我看著她后腦勺上那枚珍珠發夾。
那是我媽留下來的。
汪菱剛嫁進來時，說只是借來配一條旗袍。后來她戴習慣了，就沒人再提還。
“所以我的婚事是路？”
她沒回頭。
喬懋山接得很快。
“婚姻本來就要考慮現實。喻景臣有問題，可以談，可以磨。你當著那么多人罵他，等于把喬家的臉扔在地上?！?br>我笑了一聲。
那聲笑不大，卻把我自己都聽冷了。
“他把我的臉踩在地上時，你怎么沒覺得喬家的臉也在地上？”
喬懋山眉頭擰緊。
“你是女孩子，忍一忍不會少塊肉?！?br>我轉過頭，看著窗外。
車剛好經過青桐路口。
那條舊街拆了一半，圍擋后面露出幾棵梧桐，枝干被夜色壓得很黑。
南枝小館原來的位置，現在是一排臨時停車位。
我媽做飯的地方，被白線劃成了一個個格子。
“爸。”
我的聲音忽然平下來。
“你當年是不是也跟我媽說過這句話？”
他沒答。
沉默已經夠了。
車到喬家時，汪菱先下車，快步進屋叫阿姨煮醒酒湯，像家里真的只是有人喝多了。
喬懋山在門口停