三輪車來接我。

"大姐！你可算來了！"

他是個五十多歲的黑瘦男人，笑起來一口黃牙。

"手續都準備好了，就等你簽字。明天開發商的人來，當面把合同簽了，款子三個工作日到賬。"

"好。"

"大姐，你今晚住哪？你家那老宅子可不能住了，屋頂都漏了。"

"我去隔壁張嬸家借住一晚。"

"行，那我明天一早來接你。"

張嬸是我以前的鄰居，七十多歲了，身體還硬朗。

見到我，她又驚又喜："慧芳？你怎么回來了？"

"回來辦點事。"

"快進來快進來，吃飯了沒？"

張嬸給我下了一碗熱湯面，上面臥了兩個荷包蛋。

我坐在她家的小飯桌前，吃著面，眼眶忽然有點熱。

多久沒人給我煮過一碗熱乎的面了？

"慧芳，你在城里過得好不好？"張嬸坐在對面看著我。

"挺好的。"

"你那閨女對你好不好？"

我沒說話，低頭吃面。

張嬸嘆了口氣："我就知道。"

"你這人啊，就是太心軟。當年你一個人把她拉扯大，多不容易。她要是不孝順你，你就回來，村里人不會讓你沒地方住。"

我點點頭，把面吃完了。

那天晚上，我睡在張嬸家的客房里。

床硬，被子有股太陽曬過的味道。

但我睡得比過去八年任何一晚都踏實。

第二天上午，劉會計帶我去了村委會。

開發商的代表已經到了，是個穿西裝的年輕人，態度很客氣。

"李大姐，這是合同，您看一下。補償款總計六百一十二萬，打到您指定的賬戶。"

我仔細看了合同，每一頁都看了。

年輕人有點驚訝："大姐，您看得挺仔細的。"

"花了三十年供我女兒上大學，好歹認識幾個字。"

他笑了笑，沒再說什么。

我簽了字，按了手印。

"款子三個工作日內到賬，您注意查收。"

走出村委會的時候，陽光很好。

我站在路邊，看著遠處我家那棟老宅子。

墻皮脫落，屋頂塌了一半，院子里長滿了荒草。

但地基還在。

我在這里生了兩個女兒，送走了丈夫，熬過了最難的那些年。