26.3℃和26.2℃的環境里做簡單的事——整理書架上的灰塵，給綠蘿澆水，甚至嘗試在客廳里站一會兒，而不是只縮在沙發邊緣。程凜的修復日志記錄："第三、四次調整平穩過渡，患者開始建立新的日常節律。"
他的修復日志越來越詳細。他發現，她在每一次"微型崩潰"的邊緣，都會使用一種自我對話技術——在心里默念"這是客廳，這是2023年，我是溫敘，我是安全的"。
這是一種著陸技術。
第五次調整，26.1→26.0。
那天她的反應異常強烈。涼意觸到后頸的瞬間，她的瞳孔驟然放大，像相機鏡頭突然對焦到虛無。呼吸變得急促而淺，胸腔起伏但空氣沒有真正進入肺部。手指攥進沙發扶手的布料里，指節發白，像五根小小的骨頭要從皮膚里刺出來。
"溫敘？"程凜輕聲叫她，沒有碰她。
她沒有回應。目光固定在空氣中的某一點，嘴唇微微張開，但沒有發出聲音。
他沒有碰她。保持聲音平穩："溫敘，聽我說。你在錦繡華庭19棟1802的客廳里。外面在下雨，銀杏葉是**的。你安全。這是2023年11月。"
他重復了三遍。她的呼吸慢慢平緩，瞳孔恢復正常焦距。但手指依然攥著沙發扶手。
"我看到了。"她說，聲音沙啞，"地下室的門。它在26.0℃的時候出現了。"
他在日志上寫："26.0℃觸發首次閃回。持續約90秒，患者自主恢復，無外部干預。注意：26.0℃可能是關鍵閾值。"
"要停下來嗎？"他問。
她搖頭。臉色蒼白，但眼神堅定。"不。門出現了，但我沒有走進去。這是進步。以前只要看到門，我就會崩潰。今天我沒有。"
程凜看著她。那一刻，他意識到她比他想象的更強大。
"下周，"他說，"我們停一次。讓您穩定一下。"
"不。"她說，"繼續。0.1℃的調整太慢了，但我需要這種慢。慢到我自己都察覺不到，慢到創傷來不及反應。"
那天晚上，程凜回到出租屋，沒有立刻睡。
他坐在床邊，盯著房東裝的雜牌空調。顯示屏上的數字是26℃，一個他永遠無法"不存在"的溫度