聲音在十二點整的時候停了。
第二天上班的時候，小馬問老吳：“昨天晚**有沒有聽到一個聲音？叮叮叮的，像敲鐵皮。”
老吳正在換工裝，把外套脫了，套上藍色的工作服。他聽到小**話，手上的動作停了，拉鏈拉到一半就停在那里，露出里面發黃的白色背心。他看著小馬，臉上的表情很微妙，不是驚訝，不是恐懼，是一種很復雜的、像是回憶一件很久以前的事情時的表情。
“你住東頭的宿舍？”老吳問。
小馬點了點頭。
老吳把拉鏈拉好，蹲下來系鞋帶。他系得很慢，鞋帶繞了兩圈，打了個結，又解開，又重新系。他站起來的時候，看著小**眼睛，說了一句話。
“搬西頭來。東頭的房子不要住。”
小馬張了張嘴，想問為什么，但老吳已經拎著飯盒出去了。小馬跟在后面，走到車間門口的時候，他看到老吳在垃圾桶旁邊停了下來，把飯盒里的一坨米飯倒進了垃圾桶。米飯已經干了，表面裂開了幾道縫，像干旱的農田。飯盒是那種老式的鋁飯盒，邊角磕得坑坑洼洼的，蓋子用橡皮筋箍著。
小馬注意到老吳的飯盒上刻著三個字，刻得很淺，但能看出來——“陳德厚”。
“吳哥，你這飯盒——”小馬指了指。
老吳把飯盒蓋子蓋好，箍上橡皮筋，塞進了工具柜里。他把柜門關上，上了鎖，鑰匙揣進兜里，拍了拍手上的灰。
“以前陳師傅的。”
“陳師傅是誰？”
老吳沒有回答。他從口袋里掏出一包紅塔山，抽出一根，點上，吸了一口。煙霧在他面前散開，藍色的，細細的，像一個人的手指在空氣里畫著什么。他吸完這根煙，把煙蒂在鞋底上掐滅，彈進了垃圾桶。
“陳師傅的事，你去問趙姐。我不好說。”
小馬沒有去問趙姐。至少那天沒有。他覺得自己已經問得夠多了，一個新來的，才上班兩天，就問東問西的，打聽一些明顯是忌諱的事情，這不像他。他在學校的時候不是這樣的，他不愛多管閑事，不愛打聽別人的隱私，不愛觸碰那些被劃了紅線的地方。但這座工廠讓他變了，不是他變了，是這座工廠里有某種東西在推著他，讓他不得不去看，不得不去問，