己的傷心。”
這段話的信息量太大了。我確實在購物車里加了一雙白色人字拖，但那是因為藍色這雙確實快磨平了，我想著換著穿，根本沒打算扔。
4 審判腳臭主人的罪
說話間，老右已經帶著它的拖鞋大軍圍了上來。二三十只拖鞋呈扇形排開，把我包圍在中間。周圍的晨練大爺大媽們紛紛駐足觀看，有個大爺還掏出了手機——現在的中老年人真的很愛拍短視頻。
“**軍，”老右叫了我的全名，聲音里帶著一種刻意的冷漠，“你可知罪？”
我看著地上這只怒氣沖沖的藍色人字拖，忽然想起左腳拖剛才說的話。老右跟了我兩年，從我剛畢業租第一間房開始，它就陪著我了。我穿著它走過深夜的便利店，穿著它踩過下雨天的積水，穿著它在無數個失眠的夜晚里來來回回地踱步。它鞋底磨平的那些紋路，每一道都是我的足跡。
我不知道為什么忽然鼻子有點酸。
“老右，”我蹲下來，平視著它，“我從來沒想過要扔你。”
老右身上那股氣勢明顯頓了一下。
“那你的購物車怎么回事？”它的語氣依然很硬，但我聽出了一絲顫抖。
“那雙白色的是給你買的搭檔，不是替代品。你這雙都快磨平了，我尋思著買兩雙新的，你們輪換著穿，你也能休息休息。”
場面忽然安靜了。那群圍觀的拖鞋們紛紛交頭接耳。
“他說的是真的嗎？”粉色人字拖小聲問左腳拖。
左腳拖從我的腳底探出一角，像個羞澀的姑娘。“是真的，主人他……其實挺好的。”
老右站在原地一動不動，身上的紅色披風在晨風中微微飄動。過了很久，它才開口，聲音比剛才小了不止一個檔次：“那你為什么不剪腳趾甲？”
“我今晚就剪。”
“還有洗澡后擦腳。”
“擦，一定擦。”
“還有……”
“你說，我都答應。”
老右沉默了幾秒鐘，然后忽然轉過身去，對著那一群拖鞋揮了揮牙簽：“散了吧散了吧，今天的大會到此結束，各回各家，各找各腳。”
拖鞋們發出不滿的嗡嗡聲。
“這就完了？我們不是要成立工會嗎？”灰色洞洞鞋不甘心地問。
“工會的事改天再說，”老右不耐煩地甩了甩鞋