信和U盤藏在抽屜夾層里，希望下一個住進來的人能看見。”

“陳嶼換過很多身份，房東、攝影師、設計師、自由職業。他的目標一直是單身獨居的年輕女性。我不知道他到底對那些人做了什么，但我看見過他手機里的照片，不止是監控截圖。”

“他長得很斯文，說話慢條斯理，看起來很可靠。他會主動分擔家務，會幫你修東西，會讓你覺得他是個好室友。這是他最可怕的地方。”

信到這里就斷了，最后一行字歪歪扭扭：“我預約了今天下午三點去省廳提交證據。如果我出事了，請你一定——”

林茜拿著信的手在發抖。

她強迫自己冷靜下來，拿出手機對著信和U盤拍了照，然后把東西重新放回夾層，把抽屜關上。

她站在客廳中央，看著這個她住了不到一周的房子。

夕陽已經落下去了，房間里只剩最后一點余光。她沒開燈，靠在墻上，腦子飛速轉著。

趙小禾，兩年前失蹤。

陳嶼，就是現在的房東陸時衍。他換了個名字，換了身份，繼續招租。

林茜想起簽合同那天，他說自己叫陸時衍，是個攝影師，這房子是他買的，出租一間是為了分擔房貸。合同上寫的也是這個名字，***號她沒仔細看。

她走到門口，查看大門上的新鎖。鎖沒問題，是她自己換的。房間門也沒問題。

但她不確定客廳里有沒有攝像頭。

她打開手機的手電筒，從客廳的吊燈開始，一個一個檢查。空調出風口、煙霧報警器、插座面板、電視后面的縫隙、窗簾滑軌、柜子頂上。

在客廳和走廊拐角處的煙霧報警器里，她看見了一個針尖大小的反光點。

林茜站直了身體，手電筒的光照在天花板上，一動不動。

她在那個報警器下面站了很久，最后慢慢走回房間，鎖上門。

她沒有哭，也沒有尖叫。她坐在床邊，把美工刀握在手里，開始想下一步怎么辦。

手機震動了一下，是陸時衍發來的消息：“今晚我可能要晚點回來，你不用給我留門。”

時間是晚上七點二十三分。

林茜沒回復。她把手機調成靜音，翻開通訊錄，找到了上個月在某個活動現場認識