宅？”
周叔頓了頓。這種停頓很輕微，輕微到如果不是蘇晚一直盯著他的反應，根本不會注意到。
“少爺住在東翼，”周叔說，“少夫人婚后會住在西翼。”
蘇晚沒有追問。
她跟著周叔走出偏廳，穿過連接東西兩翼的長廊。晨光從花窗里透進來，在她白色的晨衣上投下明明暗暗的影子。她看見長廊的盡頭分作兩個方向，東邊是一扇緊閉的深色木門，西邊是敞亮的客廳。
“不問長夜，只侍白晝。”
她無聲地重復了這八個字。
婚禮在下午三點舉行。
傅家包下了整個柏悅酒店的宴會廳和空中花園。賓客不算多，兩百人左右，但每一個都是能在財經新聞和慈善晚宴名單上找到的名字。蘇晚挽著父親的手從花門走過的時候，看見了母親坐在第三排擦眼淚的樣子。
她沒哭。
從昨天讀完那份協議到現在，她一滴眼淚都沒掉。
也許是因為沒有多余的情緒分給這件事。她的全部注意力都在紅毯盡頭那個男人身上——***。
他穿著剪裁完美的黑色西裝，頭發梳得一絲不茍。三十二歲，身高大概一米八七，五官稱得上英俊，但那種英俊被一種拒人于千里之外的冷感包裹著。他站在那里，姿態挺拔，表情淡然而得體，像一座精心雕刻的大理石像。
蘇晚走到他面前的時候，他對她微笑了一下。
那個笑容很標準。嘴角的弧度、眼神的柔和度、持續的時間——全都精確得像是用尺子量過的。不是假裝，而是他的每一次社交表達都被規訓成了某種程序。
“你今天很漂亮。”他說。
聲音也好聽，低沉、清晰，帶著恰到好處的距離感。
“謝謝。”蘇晚說。
交換戒指的時候，她碰到他的手指。很涼，像是從冷氣房里剛出來。他的動作也很規矩，把戒指推到她無名指指根，然后收回手，沒有多余的觸碰。
證婚人宣布禮成的時候，他微微側身，用手臂虛虛地環了一下她的肩膀。那個角度從臺下看很像一個擁抱，但蘇晚清楚——他的身體和她之間至少隔了五厘米的空氣。
他在做一個“擁抱”的動作。
而不是擁抱她。
晚宴持續到九點半。
蘇晚換了三套禮服，微笑著和每一個過來敬酒