鐵銹。
我站在河里，愣了很久。
然后我聽到了一個聲音。
“救命啊——！”
河岸上，一個女人在尖叫。
不是我嚇的。是另一個東西。
河面上漂著一個人。一個真正的人，不是自行車變的。他在水里撲騰，喊著“救命”，離岸邊越來越遠。
我想都沒想，就游了過去。
我不會游泳。但我的身體記得——我是一輛自行車，我有兩個輪子。輪子在水的推動下轉了起來，帶著我往前沖。
我游到那個人身邊，一把抓住他的衣領。
他嚇了一大跳，回頭看我。
一個四十多歲的男人，穿著格子襯衫，眼鏡已經掉了，一臉驚恐。
“別怕，”我說，“我是共享單車。”
他更怕了。
我拖著他往岸邊游。他的體重加上水的阻力，比我那三年來被河水沖刷的力度大多了。但我撐住了。我的車架是錳鋼的，雖然銹了三年，但還沒散架。
把他拖上岸的時候，他已經昏迷了。
岸上圍了一圈人。有人打了120，有人在給他做心肺復蘇，有人用奇怪的眼神看著我。
一個渾身濕透、赤身**的年輕男人，從河里救上來一個中年大叔。
這場面確實有點奇怪。
但更奇怪的是接下來發生的事。
一個穿制服的**走了過來。
“是你救的人？”
“是。”
“你叫什么名字？”
我想了想。
“**-8742?！?br>“什么？”
“我的編號?！?br>**皺了皺眉：“你是做什么的？”
“我是共享單車?！?br>“什么？”
“小黃車。就是那種，掃碼就能騎的。你騎過我嗎？”
**看了我三秒鐘，然后拿起對講機。
“喂，市局嗎？河邊有個精神異常人員，赤身**，自稱共享單車。對，疑似從河里撈上來的。建議送救助站?！?br>2 新身份
救助站的工作人員給了我一身衣服。
深藍色的運動服，左胸口印著“救助站”三個字。還給了我一雙白色運動鞋，鞋底很硬，走路的時候“啪嗒啪嗒”響。
我以前沒有腳，不知道穿鞋是什么感覺。
現在知道了。
不舒服。
我想念我的輪子。
救助站里住了三天，我做了很多檢查。抽血、拍片、量血壓、測心電圖。醫生說我身體很健康，就是有點