蓋沒蓋嚴，熱氣往上飄，一縷一縷，像燒剩的線香。
“你剛發的什么？”他問。
林驍沒回頭：“沒什么。”
“我看見你上傳了江野的試訓視頻。”周凱往前一步，鞋底碾過地上半片薯片渣，和訓練室那晚一模一樣。
“你倒戈了？”
林驍終于轉頭。他沒笑，也沒怒。眼神像在看一個死人。
“你記得江野救你命那場*O5嗎？”
周凱僵住。咖啡杯晃了一下，一滴燙到手背。他沒躲。
“……你提那干嘛？”
“你忘了？”林驍聲音很輕，“你被對面打野抓死三次，**次，他從對面高地繞后，用女槍穿三個人，把你從塔下拉回來。你當時說，‘兄弟，***是真敢賭’。”
周凱喉嚨動了動，嘴唇發干。
“那場贏了，你拿MVP。賽后慶功宴，你喝多了，抱著江野哭，說‘這輩子值了’。”
“你閉嘴。”周凱聲音發顫。
“你忘了，他沒要獎金。他說，‘你命值錢，我命不值錢’。”
林驍站起身，走到周凱面前，離他不到半步。
“你罵他‘廢物’的時候，有人在聽。”
周凱猛地后退，撞到門框。門栓松了，吱呀一聲，晃了兩下。
他手機在口袋里震動。
沒響。只是震。
他掏出來，屏幕亮著。
未讀消息。
備注名：斷線·中單。
文件名：你罵他的時候，有人在聽。
時長：02:17。
他手指懸在半空，沒點開。
走廊盡頭，一盞燈滅了。
風從窗縫鉆進來，吹動林驍桌角那張紙——是江野當年簽過的合同復印件，邊緣卷了，墨跡褪了，右下角還沾著半塊薯片碎。
周凱盯著手機，呼吸變粗。
他突然轉身，沖出門。
門重重關上，震得墻灰簌簌掉下。
林驍沒追。
他坐回椅子，端起自己那杯咖啡。
涼了。
他喝了一口，苦。
然后，他點開手機相冊。
最新一張圖：阿哲發來的截圖。
江野三年前救場的直播間畫面。
彈幕全在刷：“神！”
畫面里，江野的女槍血量只剩1%，技能全在CD，他卻用普攻補了最后一刀。
截圖右下角，時間戳：2021年3月17日，23:47。
林驍盯著那行字，看了很久。
他點開微信，找到一個備注為