件夾——《未發送錯誤日志》。這個文件夾我一直以為是自己手誤創建的，里面全是空的。但此刻，密密麻麻的代碼報錯記錄正在瘋狂刷屏。
每條報錯的時間和地點，都對應著我三天前那一個小時里丟失的記憶。
17:02，我在浴室莫名其妙摔了一跤，后腦勺磕在馬桶邊緣。
17:11，我爬起來后打開了電腦，輸入了一段我完全不記得寫過的代碼。
17:23，那段代碼被上傳到一個陌生的服務器地址。
17:38，我關掉電腦，走出來倒水，然后什么都不記得了。
我的后脊梁像被人澆了一盆冰水。
“系統提示：檢測到跨維度干涉。宿主記憶正在被其他宇宙版本篡改。建議立即調查代碼上傳的IP地址。”
我查了。
那串IP地址解析出來的位置，就在我家樓下。201室——我住302，樓下住著一個從不跟人打招呼的男人，每次見面都提著一個工具箱，像個修水管的，又像個有家不能回的孤魂。
我沖下樓的時候，201室的門是虛掩的。
門縫下塞著一張紙條，用血寫的，顏色已經干成了暗褐色：“別信系統，它在吃你。”
紙條上的字跡我認識——是我自己的。
我推開門，房間里空無一人。家具很少，一張床，一張桌子，一臺老式臺式機，屏幕上同樣顯示著我的倒計時。但那個數字是寫在墻上的，用同樣的顏料，觸目驚心的血色。
00:47:32。
和系統顯示的時間完全同步。
我手指發抖，點了一下電腦的鍵盤。屏幕亮了，桌面有一個文件夾，名字叫《循環第22輪》。打開，里面是一段視頻，拍攝時間是昨天凌晨三點。
視頻里，一個和我長得一模一樣的人坐在攝像頭前，臉色慘白，眼神里全是絕望。他對著鏡頭說了一句話：
“沈寒舟，如果你能看到這個，說明你已經激活了系統。不要相信任何一條指令。因為所有的死亡路徑，都是它為你設計的陷阱。我們22個人，都是這樣死的。”
視頻里傳來敲門聲。
他回頭看了一眼，然后轉回來，嘴唇顫抖：“它來了。記住，**我們的不是系統，是……”
畫面斷了。
我后背貼著墻壁，手