我72歲，退休前給廠里算了三十年賬，一輩子沒算錯一筆。老伴走后，剩我一個人守著一套大房子和兩百多萬存款。先后請了三個保姆，沒一個讓我省心的。可真正讓我寒心的不是保姆，是我那個弟媳錢玉蘭，笑盈盈地拿著一份"委托管理協(xié)議"坐在我家客廳，讓我把房子和存款全交給她打理。她以為我老了，糊涂了。她不知道，我這個人，最擅長的就是算賬。
我今年七十二，退休前在紅光機械廠財務(wù)科干了三十年，最后十年當(dāng)科長。
一輩子跟數(shù)字打交道，賬上差一分錢我都能翻遍全部憑證找出來。
老伴方建國，退休前是市住建局的副處長，人老實，做事本分，在單位口碑一直不錯。
前年冬天走的，心梗，送到醫(yī)院路上就不行了。
走得急，什么話都沒來得及跟我交代。
好在家里的事他之前就安排得清楚。
市中心銀桂苑一百八十平的大房子，早幾年就過戶到了我名下。
存折上兩百三十萬，他的退休金加上撫恤金，我一分沒動，全存著。
兒子方成在**做工程設(shè)備生意，起步晚，但這幾年越做越穩(wěn)，每月雷打不動給我打五千生活費。
女兒方敏嫁到了成都，跟女婿開了幾家小飯館，日子也算過得去，也是每月五千。
加上我自己退休金四千六，錢這方面，我沒什么可愁的。
愁的是人。
方建國在的時候，家里再怎么也有個說話的人。他愛看新聞，我不愛看，但電視開著，聽著有聲有響，就踏實。
他走了以后，那臺電視我開都不想開了。
一個人坐在沙發(fā)上，端杯茶，一抬頭天就黑了。
去年臘月的一個夜里，出事了。
凌晨兩點多，我被一陣胸悶憋醒。
喘不上氣，虛汗往外冒，手腳軟得跟面條似的。
我想夠床頭的手機，胳膊伸出去了，手指碰到手機殼了，就是抓不住，啪的一下掉在地上。
我歪在床上，盯著天花板。
就這么死在屋里，明天早上誰來發(fā)現(xiàn)？
十來分鐘之后，胸口那股勁松開了，算是緩過來了。
第二天沒敢跟孩子說。
瞞不住。
隔壁單元的老趙頭早上碰見我，說我臉白得嚇人，隨口問了一嘴，我說漏了幾句，他轉(zhuǎn)頭就給方成打了電話。
當(dāng)天晚上，方成電話打過來，聲調(diào)都變了。
"媽，你怎么回事？出了這么大的事不跟我說？"
"沒多大事，緩過來了。"
"什么沒多大事！趙叔說你差點打不了急救電話！"
方敏第二天也打來了，在電話里哭，說要訂機票來接我。
我說不用來，我有分寸。
來回拉扯了小半個月，最后拍了板：請個住家保姆。
能做飯打掃，萬一夜里再有狀況，身邊有個活人搭把手。
我想得簡單，一個月開六千塊，管吃管住，總能找到個合適的。
沒想到接下來半年，前前后后換了四個保姆。
前三個，一個比一個糟心。
第一個保姆的事，得從我弟媳錢玉蘭說起。
方建國有個弟弟叫方建民，在城東開了個五金店，生意不好不壞，勉強過日子。
方建民的老婆錢玉蘭，精明，嘴也甜，逢年過節(jié)走動的時候，一口一個嫂子叫著，熱情得很。
方建國在的時候，兩家還算正常來往。方建國走了以后，錢玉蘭來的反倒比以前勤了，隔三差五就上門坐坐，提著點水果，噓寒問暖的。
我那時候沒多想，覺得是弟媳婦有心。
聽說我要請保姆，她比我還上心。
第二天就領(lǐng)了一個人到我家。
來的人叫周翠，五十出頭，是錢玉蘭的表姐。
錢玉蘭站在我客廳里拍**。
"嫂子，我這表姐，知根知底的，比外面亂七八糟的家政公司靠譜。勤快，會做飯，你就把心放肚子里。"
我想著，有親戚關(guān)系打底，總比找陌生人強。
就答應(yīng)了。
工錢五千五一個月，管吃管住。
頭幾天，周翠確實利索。
地拖了，灶臺擦了，衣服換下來沒等我開口就給洗好晾上了。
飯做得也過得去，家常口味，能吃。
可到了第三天午后，我躺在臥室里瞇眼，就聽見客廳傳來她打電話的動靜。
聲音壓得不算高，但我那房子隔音一般，她說的每個字我都聽得真真切切。
"你說她那房子，一百八十