我資助一位貧困教師十年，每月5000塊，總計60萬。
她職稱評審答辯會上當眾說：“那是企業家用金錢收買教師尊嚴，我當時不懂拒絕，現在深感被侮辱。”
她當年親筆寫的感謝信還在我保險柜里：“您的幫助讓我重新看到希望。”
更過分的是，她一邊收我的錢，一邊以“家庭困難”為由騙取學校補助1.8萬。
我把十年轉賬記錄和感謝信原件交給教育局那天，她給我發了三十幾條短信求饒。
1
評審答辯會的會議室比我想象中要冷。
我坐在第三排，看著臺上那個女人調整話筒高度。余婉秋。十年了，她比照片上胖了些，穿著藏藍色職業裝，頭發在腦后盤得一絲不茍。
七個評委坐在長桌后面，最左邊那位組長李主任翻開她的材料。
“余老師，師德自評這部分，請您詳細闡述。”
余婉秋深吸一口氣，握著話筒的手指泛白。
“我從教十五年，始終堅守教育初心。”她的聲音很穩，“但今天我必須坦誠一件事，關于……關于我曾經接受過的一筆資助。”
旁聽席有人抬起頭。
“十年前，有位企業家以幫助貧困教師的名義，每月給我打款。”她頓了頓，語氣突然哽咽，“現在回想起來，那是一種收買，是對教師尊嚴的侮辱。我當時剛入職，父親重病，不懂拒絕，但那筆錢讓我感到被——”
我的手機震了一下。
她說“被侮辱”這三個字時，我正在刪日歷提醒。每年這個時候，我都會收到一條自動提醒：余婉秋，轉賬日。
已經不需要了。
“我現在深刻反省。”她擦了擦眼角，“一個真正的教育工作者，不應該接受任何可能影響職業操守的饋贈。”
李主任在本子上寫了什么，用筆尖點了三下。
“余老師，請您提交相關情況的書面說明。”
余婉秋點頭，走**時腿有點抖。
我旁邊坐著個女人，四十來歲，一直盯著余婉秋看。等余婉秋走到休息區，那女人也站起來，快步跟了過去。
我收拾東西準備離開。
手機又震了，助理發來消息：“沈總，您讓我查的人，就是剛才臺上那位。”
我沒回復，走出會議室時聽見走廊盡頭傳來說話聲。
“程老師，您也參評啊？”
“是啊，余老師今天表現不錯。”那個跟出來的女人笑得很客氣，“不過您剛才說的那個資助……”
“程老師，那都是過去的事了。”
“我就是好奇，什么樣的企業家會……”程嵐壓低聲音，“您當時收了多少啊？”
我經過她們身邊，余婉秋看見我，臉色瞬間白了。
十年。她居然還記得我長什么樣。
2
助理把手機遞給我時，上面是本地教育論壇的帖子。
《某評職稱教師稱十年前被企業家收買，這種師德能過關？》
發帖時間是昨晚十一點，回復已經兩百多條。
“沈總，您看這個。”助理往下翻，“有人扒出是哪個學校的了。”
我接過手機，一條條往下看。
有人說“肯定是她自己有問題才會覺得被侮辱”，有人說“現在的老師都這么玻璃心嗎”，還有家長在問“是不是我們學校的余老師”。
我把手機還給他。
“去保險柜，拿908號檔案袋。”
助理愣了一下：“那個是……”
“十年的轉賬記錄。”我站起來走到窗邊，“還有一封信。”
樓下街道上車流緩慢。十年前的這個時候，我剛賣掉第一家公司，拿著那筆錢不知道該干什么。朋友說做點公益，我就托教育局找了幾個困難教師。
六個人。
其他五個，這些年每到教師節都會發信息。
只有余婉秋，從第三年開始就不回了。
我以為她只是忙。
助理把檔案袋放在桌上，牛皮紙已經有些發黃。
我打開，最上面是一張表格，六個名字，每個人后面標著銀行賬號。余婉秋那一欄，我用紅筆畫了一百二十個勾——每個月一個。
往下是轉賬截圖，按時間順序整理好，從2013年10月28日到2023年9月28日。每月5000，一次都沒斷過。
最下面是那封信。
兩頁信紙，她的字跡很工整，開頭寫“尊敬的沈先生”，結尾是“您的幫助讓我重新看到希望”。