咨詢真特么累------------------------------------------，月見鶴調整了一下金絲眼鏡，將溫和專業的微笑固定在臉上。，陽光透過百葉窗，在他手邊的空白記錄本上投下整齊的光斑。，緊接著是清脆的敲門聲?！斑M?！?。首先探進來的是標志性的發箍，然后是一張寫滿好奇的臉。，眼睛倏地睜大，嘴巴微張，整個人像被按了暫停鍵?！澳⒛褪窃乱娽t生？”她的聲音飄高了八度?！拔沂?。鈴木小姐，請坐?！痹乱婜Q起身示意，動作從容。，沒打領帶，最上面的紐扣松著，試圖用隨性的衣著淡化外貌的沖擊力——但從園子的反應看，效果甚微。，落座時還差點絆了一下。“天啊……”她小聲吸氣，“小蘭只說新開了家診所，沒說是這種級別的好看……我們先聊聊保密原則。”月見鶴溫和地打斷她即將開始的碎碎念，用平穩的語調解釋咨詢設置。，清潤而穩定，像山澗溪流，輕易撫平了園子最初的躁動。，點了點頭。“那么，是什么讓你想來聊聊？其實……就是覺得有點沒意思?！眻@子托著腮，指尖無意識地卷著發梢。
“每天好像都很熱鬧，但靜下來又空落落的。小蘭眼里只有那個失蹤的推理狂，連小學生都在談戀愛！”
她鼓起臉，“我也想要命中注定的邂逅啊！像基德大人那樣華麗又浪漫的！”
月見鶴在記錄本上寫下“存在性空虛對深度關系的渴望”，筆尖頓了頓，又補上“用幻想填補現實”。
“期待浪漫本身沒有錯?！彼畔鹿P，雙手指尖輕觸，這是個經典的傾聽姿態。
“有趣的是，你提到了‘基德大人’。除了華麗神秘的外在，他身上有沒有別的特質吸引你？”
園子愣住了。她從來只忙著尖叫和揮應援棒，沒想過這個問題。
“比如，”月見鶴引導道，“他每次出現都經過精心策劃，執著于自己的‘演出’。
這種對某件事全身心投入的狀態，會不會也讓你覺得有魅力？”
“誒？”園子眨了眨眼，慢慢坐直，“好、好像是的……醫生你這么一說，我覺得認真做事的男人最帥了！”
“那除了等待邂逅，園子小姐有沒有自己特別想投入去做的事？”月見鶴順勢問，“不依賴別人，只為自己做的那種?！?br>接下來的四十分鐘，月見鶴用他擅長的隱喻和恰到好處的幽默，帶著園子梳理那些被“財閥千金”和“戀愛腦”標簽掩蓋的渴望。
她聊起偷偷關注的公益項目，對時尚設計的興趣，甚至有一次試圖幫家里分析投資報告卻被笑話“大小姐懂什么”的委屈。
“所以我的建議是，”咨詢接近尾聲時，月見鶴總結道。
“可以試著把‘等待被看見’，變成‘主動去看見’——看見自己真正感興趣的事，然后像挑選限量款包包一樣，挑一兩件先試試?！?br>園子“噗嗤”笑出聲，眼睛亮晶晶的：“醫生你好會比喻！那我先試試參加那個兒童醫院的義工項目？”
“很好的開始?！痹乱婜Q微笑，看了眼預約本，“下周同樣時間？”
“要！”園子用力點頭，走到門口又回頭，臉紅撲撲的，“醫生，和你聊天超——開心的！比逛街還有意思！”
“我的榮幸?！痹乱婜Q送她到門口，保持著恰當的距離。
門關上，他靠在門板上，幾不可聞地舒了口氣。
第一步還算順利，用專業態度化解了“顏值沖擊”，至少沒讓咨詢變成追星現場。他在記錄本上快速寫下：自我價值感議題，可引導至興趣探索與成就感建立。
剛放下筆，門外傳來助理壓低的聲音：“沖矢先生，這邊請。醫生可能需要幾分鐘整理?！?br>月見鶴看了眼時鐘，兩點差八分。赤井秀一，不，沖矢昴，果然準時得像瑞士鐘表。
兩分鐘后，他按下呼叫鈴。
門被推開。穿著高領毛衣、戴著細框眼鏡的男人走進來，氣質溫和儒雅，每一步都穩得像丈量過。
但月見鶴注意到他肩背肌肉那種克制的、隨時能爆發的張力——這是常年處于警戒狀態的身體記憶。
“月見醫生，打擾了。”沖矢昴微笑，笑容的弧度標準得像是用圓規畫的。
“請坐，沖矢先生。”月見鶴回以同樣標準的職業微笑。兩人隔著辦公桌坐下，像兩國使節在談判桌前就位。
“聽說您是咨詢學術問題？”
“是的。關于犯罪心理中‘行為模式固化與情境觸發的交互影響’……”沖矢昴推了推眼鏡，開始闡述。
他的用詞精準，邏輯嚴密，聽起來確實是篇嚴謹的論文。
但月見鶴聽出了弦外之音。那些關于“長期偽裝身份者的心理耗竭”
“極端壓力下的決策偏差”的**，看似學術探討，實則是試探——試探他這個突然出現在工藤家附近的心理醫生的底細。
“從認知行為角度看，長期扮演特定角色確實會導致自我概念模糊……”
月見鶴不疾不徐地回應，引用了兩篇近期期刊的論文，又結合了兩個經典案例。
他表現得像個有點書卷氣、專注專業的年輕醫生，偶爾推眼鏡的動作甚至顯得有點學者式的靦腆。
沖矢昴鏡片后的目光在他臉上停留了片刻，然后緩緩移開。
“原來如此，受教了?！彼⑿?，那笑容似乎真切了幾分，“沒想到月見醫生對前沿研究這么熟悉。”
“只是興趣所在?！痹乱婜Q謙遜地點頭，心里繃著的弦稍稍松動。至少表面過關了。
二十分鐘后，沖矢昴起身告辭。握手時，月見鶴能感覺到對方指腹的薄繭——那是長期握槍留下的。
門再次關上。月見鶴坐回椅子，這次是真的感到精神上的疲憊。
和這種級別的人物進行言語機鋒，每一句都要在腦子里轉三圈，比做十場婚姻咨詢還累。
他捏了捏眉心。明天下午，江戶川柯南。那個身體變小、智商沒變、好奇心比貓還強的小偵探。
想到要在那雙過于銳利的藍眼睛前表演“普通心理醫生”，月見鶴就感到一陣提前到來的偏頭痛。
“叩叩?！?br>助理探進腦袋，手里端著咖啡托盤，眼睛亮得像發現了寶藏。
“醫生！我買了街角新開業那家的檸檬蛋糕！配咖啡超——贊的！”
咖啡香醇，蛋糕上檸檬糖霜閃著細碎的光。月見鶴看著少女獻寶似的表情，緊繃的神經松了一瞬?！爸x謝，梨沙?！?br>“醫生您臉色有點白，”助理湊近了些，壓低聲音。
“下午沒預約了，您要不要在休息室瞇一會兒？我保證連只蚊子都不放進來！”
月見鶴看了眼窗外明晃晃的日光，又瞥向托盤上**的蛋糕。明天還有硬仗要打。
“……好?！彼似鹂Х?，起身走向相連的休息室。
小房間只有一張躺椅和一個小邊桌。他脫下西裝外套，解開襯衫最上面的兩顆紐扣，躺下時發出一聲幾不可聞的嘆息。
咖啡的微苦和檸檬的清新在口腔里交織，他慢慢吃完蛋糕，將空杯放在地上。
窗外的光透過百葉窗，在他臉上投下明明暗暗的條紋。他閉上眼睛，讓意識沉入黑暗。
診療室外，助理輕手輕腳地帶上門，回到前臺，雙手托腮望著休息室的方向，嘴角忍不住上揚。
“醫生連休息都這么好看……”她小聲嘀咕，隨即用力搖頭，握拳
“上野梨沙，要更努力才行！明天還有小朋友的預約呢！”
她打開日程本，在“江戶川柯南”的名字旁畫了個小小的星星，然后開始認真整理今天的訪客資料。
陽光緩慢移動，從桌角爬上墻壁，診所里安靜得只能聽見空調輕微的送風聲，和休息室內逐漸變得均勻綿長的呼吸。
而在百米外的街角，戴著眼鏡的研究生模樣的男人，在拐過彎后停下了腳步。
他回頭看了眼那棟二層小樓暖**的招牌，鏡片后的眼睛微微瞇起。
“月見鶴……”他低聲念出這個名字，指尖在手機邊緣輕輕敲了敲。
屏幕上是剛剛搜索到的、寥寥無幾的***息：海外名校畢業，執業資質齊全，一個月前來到米花町。
太干凈了。干凈得像特意準備過。
他收起手機，轉身匯入人流，溫和儒雅的表情下，某種獵手般的警覺一閃而過。
休息室里，月見鶴在睡夢中無意識地蹙了蹙眉，仿佛感應到了那縷尚未散盡的審視。
但他只是翻了個身，更深地陷進躺椅柔軟的靠墊里。
離明天下午四點，還有十九個小時。