，親戚朋友老同事，連棋牌室的牌搭子都請了。
唯獨沒有我。
我算什么？
這個家的保姆？還是一個連名字都不配出現的人？
我坐了很久，久到窗外的天徹底黑了。
然后我站起來，打開衣柜，拿出一個行李箱。
往里面塞了幾件換洗衣服，拿上車鑰匙和錢包。
趙磊推門進來，看到行李箱愣了。
"你干什么？"
"出去幾天。"
"去哪？"
"不知道，走到哪算哪。"
"你別鬧了，我媽就是嘴上說說——"
"趙磊。"我打斷他。
"她不是嘴上說說。她是真的不想看到我。"
"而你，也覺得我不該去。"
趙磊張了張嘴，沒說出話。
我拎著箱子往外走。
經過客廳的時候，婆婆還在看電視。
她瞥了我一眼，又把目光移回屏幕。
"這么晚了往哪跑？明天不上班了？"
我沒回答，直接出了門。
電梯里，我掏出手機，關機。
屏幕暗下去的那一刻，我覺得整個人都輕了。
車子開上高速的時候，已經是晚上十點。
我不知道要去哪，只是一直往東開。
開了三個小時，看到了路牌——海邊，還有八十公里。
那就去海邊吧。
凌晨一點多，我到了一個海邊小鎮。
找了家民宿住下，推開窗就能聽到海**。
咸濕的風吹進來，我深深吸了一口氣。
這是七年來，我第一次覺得自己還活著。
第二天醒來，已經是中午。
陽光從窗簾縫隙里漏進來，海**一下一下的。
我躺在床上，盯著天花板。
沒有人叫我起來做飯。
沒有人嫌我起晚了。
沒有人陰陽怪氣說我懶。
這種感覺太陌生了，陌生到我有點不適應。
下午我去海邊走了走。
沙灘上人不多，有幾個小孩在堆沙堡。
我買了一杯奶茶，坐在礁石上看海。
海面很平，太陽快落山了，把水面染成橘紅色。
我突然想起結婚前，趙磊說要帶我去看海。
七年了，一次都沒去過。
倒是我自己來了。
民宿老板娘是個四十多歲的女人，很健談。
晚上我在院子里坐著，她端了盤蝦過來。
"一個人來的？"
"嗯。"
"散心？"
我笑了一下："算是吧。"
"看你的樣子，是家里不痛快。"她坐下來