因為別的什么。走廊里有穿堂風，陰颼颼地往領口里鉆。
我慢慢地，慢慢地，把毯子掀開。
露出下面的居家長褲。深藍色的，法蘭絨材質，膝蓋的位置有些起球。
然后是——
空蕩蕩的褲管。
從大腿中部開始，布料就軟塌塌地垂下來，在輪椅坐墊上堆疊出幾道無力的褶皺。褲腿邊緣離坐墊還有一掌寬的距離，就那么懸著，空著，里面什么都沒有。
走廊里突然安靜了。
老陳的嘴還張著，但那個嘲諷的弧度僵在臉上。年輕**手里的記錄儀往下垂了垂。年長**眉頭緊鎖，目光從我空蕩蕩的褲管移到我臉上，又移回去。
“我連自己翻身都做不到，”我說，聲音還是很平，“需要護理工每天早晚各來一次。家里所有的電源開關、水龍頭、門把手，都是改造過的，高度就在我手邊。我夠不到音響——即便夠得到，我也沒力氣按開關?！?br>我頓了頓，補上最后一句：“而且，我沒有音響?！?br>老陳的臉一陣紅一陣白，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。年輕**尷尬地清了清嗓子，年長**看著我：“周先生，你的情況我們了解了。但報警記錄確實顯示，噪音源定位在你這個單元。為了徹底查清，也為了還你一個清白，我們可能需要在你家里安裝一個分貝記錄儀，監測幾天。你看……”
“可以?！蔽艺f。
我不想惹麻煩。我惹不起任何麻煩。
**進屋了。老陳在門口躊躇了幾秒，也訕訕地跟進來，眼神躲閃著，不敢看我的腿。我的家很小，一室一廳，一眼就能望到頭。輪椅通道占掉了大部分空間，家具少得可憐。墻上掛著復健用的橫桿，桿子被磨得發亮。
沒有音響。沒有功放。甚至連個像樣的藍牙音箱都沒有。
只有一部手機，躺在茶幾上，屏幕朝下。
年輕**檢查了每個房間，連衛生間都沒放過。年長**在客廳中央站定，環視四周，最后目光落在茶幾的手機上：“周先生，你晚上睡覺前，手機會放音樂嗎？比如定時播放，或者誤觸？”
“不會?！蔽艺f，“我睡覺時手機在床頭柜充電，離我至少一米五。而且——”
我拿起手機，解鎖，點開音樂軟件。
播放歷史停留在三