趕上放學，小孩子嘰嘰喳喳的，家長蹲下來系鞋帶、遞水壺、擦汗。她看著看著，心里那塊東西終于碎了。
不是痛，是空。
回家以后，她跟沈知行說，我不想做了。
他正在看手機，頭也沒抬："隨你。"
一周后，趙秀蘭帶著律師來了。
**在花壇邊坐了很久，久到有鄰居路過，多看了她兩眼。她站起來，腿麻了，一瘸一拐地往小區門口走。
第二章 懷孕
離婚后第三天，**開始出血。
不是生理期。量不大，但持續不斷，小腹墜著疼。她以為是清宮手術后沒恢復好，去社區醫院開了點止血藥。吃了兩天不管用，又換了家三甲醫院掛了婦科。
接診的女醫生四十出頭，姓陸，問了幾句情況就開了檢查單。*超、抽血、尿檢，一套下來折騰到下午。
"你這個……"陸醫生看著報告，眉頭皺起來，"你上次**什么時候？"
**想了半天。做試管期間一直在用激素藥，**周期早就亂了。"記不清了，大概……兩個月？"
"你查過HCG嗎？"
"什么意思？"
陸醫生把報告轉過來給她看。數值欄里那個數字她認得——在**中心那幾年，她對這個指標比對自己體重還熟悉。
HCG：8563。
**腦子里"嗡"的一聲，像有人把電視音量突然擰到最大。
"你懷孕了。"陸醫生看她臉色不對，放緩了語氣，"*超顯示大約六到七周。但是——"
"不可能。"**說。聲音不像是自己的。
"什么不可能？"
"我上個月剛做完試管周期，失敗了。"
陸醫生沉默了一會兒。"有時候自然懷孕就發生在停藥后那段時間，激素水平波動會誘發排卵……"
后面的話**沒聽進去。
她盯著那張報告單，從腳底板開始發涼，一直涼到頭頂。她拼命回想最后一次跟沈知行——那是多久之前的事了？兩個月？三個月？她在打促排針，他喝了酒回來，稀里糊涂的一次。
就那一次。
她兩只手攥在一起，指甲掐進手背。
"醫生，我……"她喉嚨發緊，"我離完婚才發現。他以為我不能生。"
陸醫生沒說話。診室里安靜了幾秒。
"你要嗎？"陸醫生問。很直接，但語