“晚晚——”她拉住我，“如果……如果里面的人不是周凱，怎么辦？”
“不是周凱是誰？”
“我是說……如果我看錯了。房卡復制錯了。如果……”
“沒有如果。”我拍拍她的手，“你跟蹤了半個月。房卡是你親手復制的。晴晴，你要相信自己?！?br>她松開手，低下頭。
“嗯。我相信你。”
我轉身走向電梯。
沒看到她抬起頭時，眼睛里那種復雜的光。
電梯里，我對著鏡子整理頭發。
T恤牛仔褲。馬尾。素面朝天。這種打扮我三年沒出過門了。陳默說“**要有**的樣子”，我衣柜里全是連衣裙、套裝、真絲襯衫。
這件T恤是蘇晴去年送的。
她說“偶爾也要做回自己”。
28樓。電梯門開。
走廊鋪著厚地毯，腳步聲被吞掉。2808在走廊盡頭。
我捏著房卡，手心全是汗。
刷卡。綠燈亮。
“嘀——”
門開了。
房間里很暗。窗簾拉著。只有浴室方向透出一點光。
空氣里有香水味。不是女香，是木質調的男香——周凱確實用這種，我在蘇晴家聞過。
我輕手輕腳進去，反手帶上門。
客廳沒人。
沙發上搭著一件西裝外套。周凱的，我見過。
茶幾上有兩個酒杯。一個空了，一個還剩半杯。
心跳大得像打鼓。
我躲進衣柜，透過縫隙往外看。
衣柜很大，掛著幾件女式睡衣。絲綢的，蕾絲的。不是我的風格，也不是蘇晴的——蘇晴喜歡棉質，“睡覺要舒服”。
浴室水聲停了。
門打開。霧氣涌出來。
一個人影走出來，腰間圍著浴巾，背對著我擦頭發。
那背影……
我瞇起眼。
身高差不多。體型差不多。
但——
他轉過身來。
對著衣柜方向。
像感覺到了什么。
我捂住嘴。
把尖叫咽回去。
不是周凱。
是陳默。
我老公，陳默。
他腰間圍著浴巾，頭發濕漉漉的，手里拿著手機，正在發語音：
“今晚不回去了。她問起來就說加班。嗯，老地方，2808。你知道的。”
腦子炸了。
不是比喻。
是真的嗡——什么都想不了，聽不見，呼吸都忘了。
陳默放下手機，走向床邊，從床頭柜里拿出一個盒子。
我認識那個盒子