第一章 吉他盒里的背叛
在一起的第五年，我攢了三個月工資，給陸景行買了一把他念叨了很久的限量款吉他。
那天我提前下了班，想給他一個驚喜。
他的工作室在老城區一棟改造過的民房里，隔音不好，還沒走到門口，我就聽到了里面的說話聲。
"這是第九十九首了，這首歌的版權，還掛你的名字？"
說話的是個女人，聲音軟綿綿的，帶著幾分撒嬌的意味。
我愣了一下，腳步頓在原地。
陸景行笑了一聲，語氣隨意得像在說今天吃什么。
"當然掛我的名字。她寫的東西，不掛我名字掛誰的？"
女人又問："你就不怕她哪天發現了？"
陸景行的聲音隔著門板傳過來，每一個字都聽得清清楚楚。
"發現又怎樣，她能去哪？離了我她什么都不是。再說了，我正愁不知道怎么跟她提分手。"
我站在門外，手里的吉他盒忽然變得很沉。
所有人都說我是陸景行背后的女人。
他說寫歌需要靈感，需要安靜，需要一個人待著。
我就把自己的音樂夢擱下，白天在奶茶店打工，晚上回家寫詞寫曲，把寫好的東西整整齊齊放在他桌上。
他說經費緊張，錄音棚的租金又漲了。
我就從生活費里摳，一天三頓變兩頓，兩頓變一頓半。
他曾經握著我的手說，等他紅了，這輩子虧欠我的，加倍還。
我信了五年。
那天，我在門外站了很久，直到聽到里面傳來那個女人的笑聲，才轉身離開。
吉他盒丟在了樓梯間。
第二天早上，我像往常一樣給他發消息，語氣溫柔。
"景行，新寫了一首歌，放在你桌上了。"
陸景行秒回。
"曲子副歌部分再改改，情緒不夠。"
我看著這條消息，忽然覺得過去五年的每一天都陌生了起來。
他一句"不夠"，我就推翻重來。
一首歌改過十幾版是常事，他說不滿意，我就一遍一遍重新編曲。
我以為這是他對音樂的追求。
現在才知道，他連曲譜都看不太懂。
那些歌，從頭到尾，每一個音符都是我寫的。
他只負責一件事。
署名。
第二章 兩塊撐個月
月初發了工資，到賬四千八。
我留了五百，剩下的轉給了陸景行。
"這個月又漲房租了。"他的消息緊跟著到。
我猶豫了兩秒，把五百里拿出三百追轉過去。
口袋里就剩兩百塊，要撐一個月。
但三天后是我們在一起的第五個年頭，我想給他準備一份禮物，哪怕是便宜的。
"怎么比上個月少了兩百？"
陸景行又發來一條。
我還沒來得及回復，語音就彈了過來。
"蘇念，你也知道我現在是關鍵時期，下個月的音樂節要是拿了獎，以后我們就不差這點錢了。"
我把最后兩百也轉了過去。
讀書那會兒，陸景行參加校園歌手大賽拿了冠軍，獎金兩萬。
他分了我八千。
我當時感動得不行，覺得遇到了最好的人。
畢業后他說要做獨立音樂人，需要啟動資金。
我是第一個支持他的。
甚至連自己簽了唱片公司實習的機會都推掉了，專心給他寫歌。
因為他說過，他的歌里，只要有我寫的旋律就夠了。
為了省錢，我卸掉了所有外***，每天就著白粥配腐乳。
樓下超市關門前打折的面包，是我最奢侈的晚餐。
而他口中緊張的經費，我從不過問花在了哪里。
這天晚上，我回到出租屋，桌上擺著陸景行留下的幾張曲譜。
旁邊貼了張便簽。
"這三首下周要用，你盡快寫好。"
沒有稱呼，沒有"辛苦了"，連個標點符號都透著理所當然。
我坐下來開始寫。
寫到凌晨兩點，手指在鍵盤上已經沒什么知覺了。
發消息告訴他初稿寫好了，他沒回。
我又發了一條。
"后天是我們紀念日，你能回來吃頓飯嗎？"
等到手機屏幕暗下去，也沒等到回復。
這兩年來，陸景行幾乎不在家**。
他說工作室隔音好，適合創作。
我每天寫完歌會給他送過去，放在工作室門口，發條消息提醒他拿。
從不敲門。
因為他說過，創作的時候被打斷，靈感就沒了。
第三章 電話里的秘密
第二天下午，我在奶茶店上班時接到一個