我把診斷書從背包里拿出來,遞給她。
"晚期。"
她接過去,看了兩秒。
然后哭得更大聲。
"造孽啊老天爺,怎么就輪到我閨女啊!"
我看著她。
她那滴眼淚掉在診斷書上,濕了一小塊。
然后她飛快地把診斷書疊起來,塞進了圍裙口袋。
塞得太熟練了。
熟練得像演過一百遍。
我沒說話。
進屋,放下背包。
靈堂搭在堂屋,***黑白照片擺在中間。
我跪下磕了三個頭。
磕第二個的時候,我聽見我爸在外面跟誰打電話。
聲音壓得很低。
"……回來了,瘦得像把骨頭……對,帶了……晚期……行,你們晚上過來。"
我把頭埋在地上。
笑了。
來吧。
3
晚上七點,村長來了。
跟著他的還有他老婆、他兄弟、他兄弟的兒子。
四個人站在我家堂屋,把這個屋子塞得滿滿當當。
我媽端茶倒水,熱情得不行。
村長看見我,先是嘆一口氣。
"小熙啊,伯伯聽說你的事了。"
他眼眶一紅,差點又要哭出來。
"你這才二十六啊,怎么就……"
我沒接話。
低頭喝水。
他兄弟開口了,是個矮胖男人,姓李。
"小熙,伯伯這么說你別介意,他就是心疼你。"
"我們今天來,是想跟你商量個事。"
我抬起頭。
"什么事。"
"你也知道,你村長伯伯的兒子,去年出車禍走了。"李叔繼續說。
"二十八歲,還沒成家。這孩子在地下,夜里不安生啊。"
我媽在旁邊點頭點得跟小雞啄米似的。
"我們想著,"李叔放慢了語速,"給孩子配個陰親。"
"風風光光走一場,他在那邊也能有個伴。"
來了。
和上輩子一字不差。
我把茶杯放下。
"配誰呢?"
李叔笑了。
"小熙啊,伯伯不瞞你。配陰親講究的是八字,我們找了好多家,八字都對不上。"
"上個禮拜伯伯做夢,夢見兒子說,要等一個安陽來的姑娘。"
"我從安陽來。"我說。
"是啊,"李叔的眼睛亮了,"你是姑娘。八字一對,天作之合。"
我笑了。
"伯伯,我還活著。"
堂屋里安靜了一秒。
我媽趕緊打圓場。
"小熙你這孩子,什么活著不活著的,你伯伯的意思是先訂下來,等……等以后再說。"
"以后是什么時候?"我看著她。
"我下個月還是下下個月?"
我**臉僵住了。
我爸從旁邊走進來,手里端著一碗糖水。
"閨女,先喝口水,潤潤嗓子。"
碗里飄著兩顆紅棗。
上輩子,這碗水我喝了。
喝了之后頭開始暈。
暈完醒來就在棺材里。
這輩子,我接過碗。
笑著看他。
"爸,你陪我喝一口。"
我爸的臉抽了一下。
"爸不渴。"
"陪我喝一口嘛。"我把碗遞過去。
"我一個人喝著沒意思。"
滿屋子人都看著他。
他僵在那兒,半天接不下來。
村長咳嗽了一聲。
"老李,小熙叫你呢,喝一口怎么了。"
我爸的手抖了。
最后我"啊呀"一聲,把碗"不小心"碰翻在桌上。
糖水灑了一地。
紅棗滾到村長腳邊。
"爸,我笨,我重新給你倒一杯。"我笑著站起來。
"或者爸,你給我重新倒一杯也行。"
他沒動。
村長的臉黑了。
我看著他們四個人的臉。
看了很久。
他們都沒看我。
他們看的,是地上那灘糖水。
4
那晚他們走得很早。
走之前,村長拍了拍我爸的肩膀,什么都沒說。
門一關,我媽就炸了。
"徐熙你瘋了?你這是什么態度?"
"伯伯一片好心,你這么不識抬舉?"
我沒理她,上樓。
我爸跟在后面。
"閨女,你病得糊涂了,爸跟你說,你下來。"
我把房門反鎖。
鎖上的瞬間,我聽見我媽在外面嘀咕。
"她肯定知道了。"
"知道個屁,裝,她裝。"
"明天怎么辦?"
"明天動手。彩禮不能黃。"
——
我坐在我那間老房間的床上。
床頭柜上還擺著我十八歲的獎狀。
"市三好學生"。
是我媽