大個肚子，輕得不像話。

“我……我沒事。”她迷迷糊糊地抓著我的胳膊，指尖冰涼，“就是……低血糖……”

我把她放到沙發上，去倒水的手是抖的。我一邊倒水一邊罵自己，都這個時候了，我還在計較什么？不管她做了什么，她現在是個孕婦，一個懷了七個月身孕的孕婦。

蘇晚喝了水，臉色漸漸緩過來一些。她在沙發上縮成一團，肚子高高地頂起來，呼吸又急又淺。我蹲在她面前，看著她蠟黃的臉和浮腫的腳踝，喉嚨里像堵了一團棉花。

“蘇晚，”我盡量讓自己的聲音平緩下來，“你告訴我，到底怎么回事。那個男人是誰，你們什么時候開始的，你打算怎么辦。你告訴我，我不打你，也不罵你，你把話說清楚。”

她閉著眼睛，眼淚從眼角不停地往外滲。過了很久，久到我以為她暈過去了，她才開口，聲音啞得像砂紙。

“沒有別的男人。”

“……什么？”

“我說沒有別的男人！”她忽然睜開眼睛，眼眶通紅，里面全是我看不懂的情緒，“這個孩子是你的！你的！”

我愣住了。

“七個月，”她一字一頓地說，“你上次回來是一年半以前，但是那次你沒碰過我。你想一想，你真的沒碰過我嗎？”

我拼命地回想。上次回國是項目第二年的秋天，回來開了三天會，住在公司的招待所里，蘇晚來看過我一次。那次她在招待所待了一晚，第二天一早就走了。我記得——我記得那天晚上她是想親熱的，但我太累了，倒頭就睡著了。

不對。

我想起來了。

第二天早上醒的時候，她蜷在我懷里，我說昨晚什么都沒干，太累了。她說沒事，理解。我親了她一下就匆匆忙忙去了會場。

但那個念頭電光石火般劃過腦海——如果那天早上，她做了什么？

不對，不對，邏輯上不對。就算那天早上懷上了，到現在也才一年半？數學對不上。一年半前懷上的話，孩子早就該生下來了，怎么會現在還在肚子里？

“你算錯了時間。”蘇晚似乎看穿了我的想法，她從沙發墊下面摸出一張紙遞給我。那是一張醫院的*超單，上面密密麻麻寫滿了術語，最