下午，我順路去了常去的私房菜館。

陸衍胃不好。

過去兩年，我每周都來訂養胃湯。

老板娘見我進門，熟稔地笑。

“林小姐，還是老樣子？陸先生最近胃還疼嗎？”

我把取餐碼遞過去。

“不清楚。”

老板娘愣了愣，沒再問。

我拎著保溫桶往外走，經過包廂走廊時，半掩的門里傳來周霖的笑聲。

“陸衍，你真不怕嫂子這次跑了？婚都不結了？”

我腳步頓了頓，只聽見陸衍的聲音漫不經心。

“她跑哪去？鬧幾天脾氣，過陣子自己就回來求我。”

周霖笑得更大聲。

“你就這么有把握？”

“她離不開我。”

秦婉嬌滴滴地接話。

“衍哥哥，你平時就是太慣著她。她才分不清大小王。”

周霖吹了聲口哨。

“婉婉這話狠。”

秦婉笑著說：“本來就是。她以前照顧衍哥哥照顧得多順手啊，哪舍得真走。”

陸衍沒反駁。

保溫桶里面的湯還熱著，隔著桶壁燙著掌心。

可我忽然覺得冷。

原來這五年，我一次次等候、遷就、陪伴，在他眼里，不過是順手為之。

像一盞燈，亮久了，就沒人記得它也會熄。

我沒有繼續停留，迅速離去。

剛走出兩步，包廂里忽然安靜了一瞬。

陸衍像是察覺到什么，抬眼看向門口，似乎有道黑影一閃而過。

他眉心微蹙，起身拉開門。

“林音？”

門被拉開，陸衍走到走廊。

“剛才有人在外面？”

服務員端著菜從旁邊經過。

“陸先生，外面沒人。”

我已經把保溫桶扔進旁邊垃圾桶，走進了電梯。

走出飯店，冷風吹在臉上。

我拿出手機，把陸衍的電話、微信和所有社交軟件全部拉黑。

回到家，搬家公司師傅已經在樓下等著。

我帶他們上樓。

客廳里，紙箱碼得整齊。

師傅問：“都搬走嗎？”

我點頭。

“貼了名字的都搬。”

師傅開始搬箱子。

屋子一點點空下來。

鞋柜上還有情侶掛件鑰匙，這是我們剛搬進來那天買的。

當時陸衍拿著鑰匙晃了晃。

“以后這就是我們的家。”

我當時笑著說：“那你不許帶別的女人回來。”

他忽的抱緊我。

“胡說什么，我只帶你。”

那時他抱得真緊啊。

緊到我幾乎信了，我們真的會有以后。

可后來秦婉來了。

她穿我的拖鞋，坐我的沙發，拿我的杯子喝水。

有一次，她把果汁灑在我新買的地毯上，還笑著看我。

“嫂子不會心疼吧？衍哥哥說你最大方了。”

我蹲在地上，擦了半個小時。

陸衍站在一旁，神色卻淡得像在看一件無關緊要的小事。

他說：“一塊地毯而已，別小氣。”

往事如風，一吹就散。

我把備用鑰匙從包里拿出來，放在玄關鞋柜上。

鑰匙扣碰到柜面，發出很輕的聲響。

像最后一點念想落了地。

也是到這一刻我才明白，再好的回憶，也會在某一天磨成刀。

不聲不響，扎得人措手不及。

沒有其他多余動作，我把最后件大衣搭在手臂上，準備離開。