？
錢(qián)守成每個(gè)月給他發(fā)"生活額度"——三十塊。
六歲的孩子不會(huì)掙錢(qián)，這三十塊就是施舍。但三十塊根本不夠。
一天兩頓飯就是四塊，一個(gè)月就是一百二。
不夠的部分怎么辦？
欠著。
王秀蘭在那本**筆記本上記得清清楚楚。"二子欠款"，后面跟著一串?dāng)?shù)字，每個(gè)月都在漲。
"等你長(zhǎng)大了掙錢(qián)還。"
這是她的原話(huà)。
錢(qián)錦年六歲起就學(xué)會(huì)了一件事——計(jì)算。
不是學(xué)校里的加減法。
是活著的成本。
今天喝不喝水？五毛。不喝了，渴一下午也行，放學(xué)路上找個(gè)水龍頭接涼水喝。
今天吃不吃午飯？?jī)蓧K。不吃了，早上多吃?xún)煽冢砩显琰c(diǎn)睡，餓著餓著就不餓了。
他的同桌是個(gè)胖乎乎的小男孩，每天帶兩個(gè)蘋(píng)果，一個(gè)早上吃，一個(gè)下午吃。
有一次，同桌只吃了一個(gè)，把另一個(gè)忘在課桌抽屜里。錢(qián)錦年看著那個(gè)蘋(píng)果看了一整節(jié)課。
下課后，他把蘋(píng)果還給了同桌。
不是因?yàn)槠返赂呱小?br>是因?yàn)樗氵^(guò)了——如果被發(fā)現(xiàn)偷東西，王秀蘭會(huì)罰他三天不準(zhǔn)吃飯。三天六頓，十二塊。
一個(gè)蘋(píng)果換十二塊的罰款，不劃算。
六歲的錢(qián)錦年就已經(jīng)活成了一臺(tái)人形計(jì)算器。
而他的哥哥錢(qián)浩宇呢？
錢(qián)浩宇坐在客廳的沙發(fā)上，面前擺著紅燒排骨、可樂(lè)雞翅、番茄炒蛋。電視開(kāi)著，放動(dòng)畫(huà)片。
他嫌雞翅太燙，吹了一口，"嘖"了一聲，丟回盤(pán)子里。
"媽?zhuān)‰u翅不好吃！我要吃漢堡！"
"好好好，媽給你叫外賣(mài)。"王秀蘭從廚房里探出頭，笑瞇瞇的，"宇寶想吃哪家的？"
錢(qián)錦年蹲在門(mén)檻上，聞到了排骨的香味。
他吞了一口唾沫。
然后低下頭，數(shù)了數(shù)手里的硬幣。兩塊錢(qián)。夠吃一頓晚飯。
但他今天中午已經(jīng)吃了一頓了。如果晚上再吃，今天就要花四塊。這個(gè)月的額度已經(jīng)快用完了。
不吃了吧。
他把硬幣塞回口袋。
站起來(lái)，走進(jìn)廚房。灶臺(tái)上有一鍋剛煮好的米飯，熱氣騰騰。他伸手想***——
"干什么？"
王秀蘭的聲音從身后響起來(lái)。
"額度呢？"
錢(qián)錦年把手縮回來(lái)。
"我……不吃了。"
"不吃你進(jìn)廚房干啥？想偷吃？"王秀蘭瞪了他一眼