回到家，我關上所有燈，坐在黑暗里。
桌上放著那本日記本，我用手機手電筒照著，翻開最新一頁。上面寫著白天我記的內容：林芷說實驗的事，林芷說不要融合。
但在那些字旁邊，還有另一行字。字跡斜斜的，潦草，和我端端正正的字體完全不一樣。
那行字寫著：“你確定現在的你，是原主嗎？”
我盯著那行字看了很久，久到手電筒的光照著屏幕上的字都變得模糊。
我是原主嗎？
我閉上眼睛，試著回想過去二十九年的人生。記憶清晰得像昨天剛發生的事：***摔碎的膝蓋、小學第一張獎狀、大學那間宿舍、第一份工作的面試、寫的第一行代碼。
但我突然意識到一個恐怖的事實——我所有記憶里，沒有“我自己”的視角。
我記不住自己的臉。我能記住每個人的表情、動作、說話的語氣，唯獨記不住“我”在那些時刻的樣子。我像一部只有客觀鏡頭的紀錄片，畫面里從來沒有我自己。
這不是正常的。
正常人回憶童年，看到的是自己小小的手、穿著校服的樣子。但我看到的，是“另一個孩子”的視角。
我在回憶里一直是個旁觀者。
這個認知讓我后背發麻。我拿起手機，打給林芷。
“嘟——嘟——”
響了三聲，沒人接。
我又打了一遍。這次接通了，但電話那頭的聲音不是林芷的。
是男人的聲音，低沉，溫柔，帶著一點我剛睡醒時的那樣慵懶：“你終于打過來了，我等你很久了。”
我認出那個聲音。
那是我的聲音。
“你是誰？”我問，聲音在發抖。
“你不是已經知道了嗎？”那邊輕笑了一聲，“我是凌晨三點的你。不過準確地說，我是你。我們是一個人，只是你不敢承認而已。”
“林芷說你在撒謊。”
“林芷說得對。”電話那頭說，“我確實在撒謊。我的目的不是融合，而是取代。我想成為你，想活在你的人生里，想做那個天亮之后醒來的人。”
“那她說的實驗——”
“實驗是真的。但她的目的不是幫你。”我的聲音很平靜，“她想要的，是讓你消失，讓我成為她的‘完美作品’。她從一開始就沒有站在你那邊，她站在‘完美’那一邊。