樓，還是該躲回房間？理智告訴她應(yīng)該鎖上門(mén)報(bào)警，可某種莫名的沖動(dòng)攥住了她的腳踝——那聲音是從祖母房間傳來(lái)的。祖母死了七天了，今晚是“頭七”，按照老家習(xí)俗，逝者的魂魄會(huì)在這一夜回家。
萬(wàn)一……萬(wàn)一是祖母呢？
這個(gè)念頭一旦生出，就像藤蔓一樣纏緊了她的心臟。林青瓷深吸一口氣，開(kāi)始下樓。
老樓梯的木板在她腳下發(fā)出痛苦的**，每一聲都像踩在朽骨上。走到轉(zhuǎn)角時(shí)，她下意識(shí)地看向掛在墻上的那面銅鏡——那是**時(shí)期的老物件，鏡面早已昏黃，只能照出模糊的人影。
閃電劃過(guò)。
鏡子里有一張臉。
不是她的。
那是一張女人的臉，面色慘白如紙，眼角淌著兩行血淚，嘴唇是青紫色的，正對(duì)著鏡子外的林青瓷緩緩勾起一個(gè)笑容。
“啊——！”
林青瓷的尖叫卡在喉嚨里，變成了短促的氣音。她猛地后退，脊背撞在樓梯扶手上，疼得眼前發(fā)黑。再定睛看時(shí)，鏡子里只有她自己驚恐扭曲的倒影。
幻覺(jué)？還是……
她不敢再看，跌跌撞撞沖下最后幾級(jí)臺(tái)階，沖進(jìn)一樓客廳。臨時(shí)拉的電燈泡在頭頂搖晃，投下動(dòng)蕩不安的光暈。祖母的廂房就在客廳東側(cè)，那扇厚重的梨木門(mén)果然開(kāi)著一條縫，里面透出幽暗的光。
不是電燈的光。是燭光，搖曳不定，將門(mén)縫里滲出的影子拉得忽長(zhǎng)忽短。
林青瓷的心臟狂跳得幾乎要撞碎肋骨。她一步步挪到門(mén)前，顫抖著伸出手。
“奶奶？”她小聲喚道，聲音干澀得像砂紙摩擦。
門(mén)內(nèi)傳來(lái)一聲嘆息。
悠長(zhǎng)，哀戚，帶著老年人特有的痰音——和祖母生前一模一樣。
林青瓷的眼淚瞬間涌了出來(lái)。她猛地推開(kāi)門(mén)——
燭光猛地一跳。
廂房正中的八仙桌上，果然點(diǎn)著兩支白蠟燭。燭淚堆積如墳，燭火在穿堂風(fēng)中瘋狂搖曳。但桌前空無(wú)一人。只有祖母生前常坐的那把太師椅，在燭光中投下巨大的陰影。
椅子上放著一件東西。
林青瓷走近，瞳孔驟然收縮。
那是一雙繡花鞋。
猩紅的緞面，繡著并蒂蓮花，針腳細(xì)密精致——正是祖母下葬時(shí)穿的那雙。可這雙鞋此刻濕漉漉的，鞋尖沾著泥漿，鞋底還粘著幾片枯黃的槐樹(shù)葉。
從