我盯著他的臉，前所未有地覺得陌生。
陳浩，那是我爸養了兩年的雞。
兩年怎么了？又沒有檢疫證明。
你當年上大學的學費，就是我爸一只一只雞攢出來的錢。
陳浩頓了一下，理直氣壯道：此一時彼一時，現在我們要注重生活品質。
婆婆也在一旁幫腔：就是，現在我們是講究人，什么東西都往家里拿，像什么樣子？
我爸看著窗外的下水道，呆立了好久。
半晌才聲音沙啞道：
晚晚，是爸不對，不該拿這些東西來給你添麻煩。
我的淚在眼眶打轉。
可他沖我搖了搖頭，我的喉嚨被一口氣堵住。
終究什么也沒說。
2
晚飯是婆婆點的外賣，一家高端私廚。
她特意點了一道法國春雞，擺盤精致，配著白松露醬汁。
飯桌上，婆婆夾了一塊雞肉放到陳浩碗里，得意的說：
這才**該有的味道，干凈、講究，不是什么亂七八糟的土貨能比的。
我看向我爸。
他坐在桌子最角落的位置，面前的碗筷碰都沒碰。
整晚，他只喝了幾口白水。
陳浩在旁邊吃得津津有味，時不時還點評一下菜品的做法。
我看著這個男人的側臉，忽然想起十年前他在我家吃飯的樣子。
那時候他還是個剛創業的窮小子，我爸把家里唯一的**雞燉了，
他一個人吃掉大半只，邊吃邊說：爸，你做的雞太好吃了。
我爸樂得合不攏嘴，第二天又去集市上買了兩只小雞崽。
十年了。
他從爸做的雞最好吃變成了這種臟東西不要往家里拿。
我低下頭，盯著盤子里那只精心擺盤的法國雞，
心中一股恨意涌起。
第二天一早，我爸把我叫到他住的客房。
他從枕頭底下掏出一個布包，拆了好幾層，露出一本紅色的存折。
他把存折塞到我手里：晚晚，這是二十萬你拿著。
爸，你存這些錢干嘛？自己花啊。
我一個老頭子能花啥錢？種地又不用買啥，你拿著，萬一用得上。
我翻開存折，看著上面密密麻麻的記錄。
每筆存入的金額都不大。
一千，兩千，最多的一筆三千。
日期跨了整整八年。
八年。
一千兩千地攢，攢了二十萬。
我把存折推回去：爸，我不缺錢，你留著養老。
他固執地推回來：我無牽無掛的，要這些錢干啥？你在這個家不容易，爸心里有數。
我低下頭，眼眶發酸。
這些年我在外面拼事業，想接他來城里住，他每次都說不習慣住不慣。
我給他轉錢他原封退回。
寄東西他打電話罵我亂花錢。
他不是不想來。
他是怕給我添麻煩。
門忽然被推開了。
小叔子陳斌大大咧咧走進來，一進門就皺了皺鼻子。