在副駕駛座上，屏幕朝下。
我沒有再看它。
但我知道，那條短信還在。發送時間：三天后。
而今晚，才剛剛開始。
### []
污染的鏡像
第二天早上，我在浴室刮胡子的時候，手抖了一下。
刀片在下巴上拉出一道細小的口子，血珠滲出來，在白色的剃須泡沫里格外刺眼。我嘖了一聲，抽了張紙巾按住。抬頭看鏡子，想檢查傷口的位置。
鏡子里的我，也正按著下巴。
但我的手指按在右側，鏡子里的手指，按在左側。
鏡像反轉，正常。鏡子里的左右本來就是反的。
我眨了眨眼，移開紙巾。傷口在右邊下頜骨下方。鏡子里的傷口，在左邊對應的位置。
一切正常。
我擰開水龍頭沖洗剃須刀，冰涼的水流過手指。再次抬頭時，我用左手擦了擦鏡面上的水汽。
鏡子里的我，用的是右手。
動作同步，左右正確。
我松了口氣，把剃須刀放回架子上?？磥碜蛲碚媸抢鄢龌糜X了。我對著鏡子里的自己扯了扯嘴角，試圖擠出一個“沒事”的笑容。鏡子里的我也笑了，笑容僵硬，眼底的疲憊清晰可見。
出門前，我特意繞到工作室門口，隔著玻璃門往里看了一眼。晨光透過高高的窗戶灑進來，架子上的鏡子們安靜地反射著光線，一切井然有序。昨晚那些詭異的熒光和倒影，像一場褪色的噩夢。
沈青梧已經來了，正在調試一臺鍍膜機。他聽到動靜，回頭沖我招手：“硯哥，早啊。臉色怎么這么差？又通宵了？”
“趕工?！蔽液喍痰鼗卮穑叩阶约旱墓の磺?，打開電腦。
“訂單是重要，但身體更重要?！鄙蚯辔嘧哌^來，遞給我一杯剛沖好的黑咖啡，“嘗嘗，新豆子，苦得提神?！?br>我接過杯子，抿了一口。確實苦，苦得舌尖發麻。
“昨晚……”我頓了頓，看著咖啡表面晃動的漣漪，“你幾點走的？”
“十點半左右吧。怎么了？”沈青梧靠在桌邊，也喝了一口自己的咖啡，“你還在？我走的時候看你那邊燈還亮著，以為你馬上就走。”
“嗯，多待了會兒。”我放下杯子，手指無意識地敲著桌面，“青梧，你相信……鏡子會有問題嗎？”
沈青梧愣了一下，然