心理診所------------------------------------------，陳默站在橋東村一棟舊樓下面，抬頭看了一眼二樓的招牌。“橋東村心理援助中心”——木牌子上刻著這幾個(gè)字，邊角磨圓了，漆也掉了些，但擦得很干凈。樓下的鐵門開著，樓梯間貼滿了小廣告，疏通下水道的、**的、搬家的，層層疊疊像牛皮癬。，手指摸了一下黑色指環(huán)，猶豫了五秒，然后走了進(jìn)去。，他自己也說不清。可能是失眠太久了，連續(xù)三天只睡不到四小時(shí)，眼皮沉得睜不開腦子卻很清醒；可能是沈若溪遞名片時(shí)那個(gè)笑容，讓他覺得“這個(gè)人不會(huì)害我”；也可能只是因?yàn)榻裉煜掠辏爝f停了，他沒處可去。，兩個(gè)人并排走都費(fèi)勁。墻上刷的綠色墻漆剝落了一**，露出灰色的水泥。轉(zhuǎn)角處堆著幾袋水泥，上面落滿了灰。，門口鋪了一塊灰色門墊，上面寫著“歡迎”。陳默敲了兩下。“進(jìn)來(lái)。”里面?zhèn)鱽?lái)沈若溪的聲音，和三天前在樓道里聽到的那個(gè)聲音一樣，不緊不慢，帶著點(diǎn)溫度。，站在門口掃了一圈。，二十來(lái)平方，收拾得很溫馨。靠窗的位置放著兩張?zhí)僖危虚g是一張小圓桌，鋪著碎花桌布。墻角有一個(gè)書架，上面整整齊齊擺著心理學(xué)書籍和幾盆綠植，綠蘿的藤蔓垂下來(lái)，快拖到地上了。窗簾是米色的棉麻布，透進(jìn)來(lái)的光柔和了很多，把房間里的人影拉得模糊。，木質(zhì)的邊框，里面鋪著細(xì)沙。沙盤旁邊的架子上放著各種小模型——房子、樹、人、動(dòng)物、橋、車，小的指甲蓋大，大的巴掌大，碼得整整齊齊。，然后收回來(lái)。，進(jìn)任何房間先找出口，標(biāo)記可用的掩體，判斷有多少人可能藏身。，就是他進(jìn)來(lái)的那個(gè)。窗戶在藤椅后面，兩扇，半開，下面是條小巷，跳下去兩層樓高，不會(huì)受傷。。。她今天穿著一件寬松的亞麻襯衫，米白色的，袖口卷到小臂，下面是條深灰色的闊腿褲。長(zhǎng)發(fā)還是扎成低馬尾，臉上沒化妝，只有嘴唇上涂了一點(diǎn)潤(rùn)唇膏。她看起來(lái)比三天前更隨意，像是已經(jīng)在這里坐了很長(zhǎng)時(shí)間。
“陳默？”她問，語(yǔ)氣像是在確認(rèn)，但眼神清楚地表明她已經(jīng)認(rèn)出了他。
“嗯。”
“請(qǐng)坐。”沈若溪指了指藤椅，自己在對(duì)面坐下了，“喝什么？水還是茶？”
“不用。”
陳默沒有坐到藤椅里，而是在旁邊的硬木椅上坐了，身體前傾，雙手交叉放在膝蓋上。這個(gè)位置離門更近，離窗戶也更近，背后是墻。
沈若溪注意到了，但沒說什么。她倒了一杯溫水，放在小圓桌上靠近他的位置，然后自己端起自己的杯子喝了一口，很自然，像在和一個(gè)老熟人聊天。
“不用緊張，就當(dāng)聊天。”
“我沒緊張。”陳默說。
“那就當(dāng)聊天。”沈若溪放下杯子，笑了一下，“你看起來(lái)不像會(huì)主動(dòng)約心理咨詢的人。”
陳默看了一眼桌上那杯水，沒動(dòng)：“我沒什么好聊的。”
“那你為什么來(lái)？”
這個(gè)問題讓陳默沉默了五秒。窗外有人在打電話，聲音很大，說的是聽不懂的方言。風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，窗簾動(dòng)了一下。
“睡不著。”他說。
“多久了？”
“很久。”
沈若溪沒有急著追問，而是把他的回答在腦子里轉(zhuǎn)了一圈，然后換了個(gè)角度：“睡不著的時(shí)候在想什么？”
陳默偏過頭，看著窗外。
老城區(qū)的天際線很低，能看到對(duì)面樓頂晾著的床單在風(fēng)里飄，一只貓蹲在水箱上舔爪子。遠(yuǎn)處的天空灰蒙蒙的，云層壓得很低，像是又要下雨。
“沒什么。”他說。
沈若溪沒有戳穿他，而是端起杯子又喝了一口水，慢慢地說：“你知道嗎，大多數(shù)人睡不著的時(shí)候都想得很多。你說‘沒什么’，反而是想得太多了。”
陳默轉(zhuǎn)過頭看她，目光在她臉上停了半秒。
這個(gè)女人說話的方式讓他有點(diǎn)不舒服——不是因?yàn)樘h利，而是因?yàn)樘珳?zhǔn)了。她不像那些一上來(lái)就問你“童年有什么創(chuàng)傷”的心理醫(yī)生，也不像居委會(huì)大媽那樣?xùn)|拉西扯。她就像在剝洋蔥，一層一層，不急不慢，等你反應(yīng)過來(lái)的時(shí)候，最外面那幾層已經(jīng)沒了。
“你做過心理咨詢嗎？”沈若溪問。
“沒有。”
“那你對(duì)心理咨詢有什么印象？”
陳默想了想：“電視上那種，躺在沙發(fā)上，醫(yī)生問‘你感覺怎么樣’。”
沈若溪笑了，這次是真的笑了，眼睛彎成兩道月牙：“那是精神分析學(xué)派，現(xiàn)在已經(jīng)不這么干了。你要不要試試別的？”
她站起來(lái)，走到沙盤前面，拍了拍木質(zhì)的邊框：“沙盤療法。不用說話，擺東西就行。很多人都喜歡這個(gè)，比聊天有意思。”
陳默看了她一眼，又看了沙盤一眼，猶豫了幾秒。
沙盤里的沙子很細(xì)，白中帶黃，像海邊的那種。沙子表面有人平整過的痕跡，一道道細(xì)紋均勻排列。沙盤旁邊的架子上，那些小模型在光線下投下小小的影子。
他站起來(lái)，走過去。
沈若溪退后一步，把空間讓給他，自己在旁邊的椅子上坐下，拿起筆記本和筆。
陳默站在沙盤前，低頭看了一會(huì)兒沙子。然后他的目光移到架子上，那些小模型密密麻麻擺了好幾層，有人物、動(dòng)物、建筑、交通工具、自然景觀。他的手指在架子上劃過，一個(gè)個(gè)摸過去，像是在挑選什么很重要的東西。
第一個(gè)，他拿起一個(gè)小人偶。
人偶是木頭做的，沒上色，粗糙的輪廓勉強(qiáng)能看出是個(gè)成年男人。陳默捏著它的腰，放在沙盤的正中央，按了按，讓它站穩(wěn)。
沈若溪在筆記本上寫了一筆。
第二個(gè)，他拿了一座小房子——灰白色的，有紅色的三角屋頂，模型不大，做工粗糙，像個(gè)工藝品店十塊錢一個(gè)的那種。他把房子放在沙盤的左上角，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離那個(gè)人偶。
第三個(gè)，他拿了一棵樹。樹的模型有很多種，有松樹、楊樹、椰子樹，他不看那些，專門在架子的最里層翻出了一個(gè)很小的樹，白色的花斑點(diǎn)點(diǎn)綴在綠色的樹冠上，顏色已經(jīng)有點(diǎn)褪了，像放了很久。
他把這棵樹放在房子和人偶之間。
然后他又在架子上翻了很久，手指撥來(lái)?yè)苋ィ詈竽昧艘簧乳T。門是木質(zhì)的，很小的一個(gè)，立起來(lái)不到他的小指高。他把它放在房子和樹之間，正對(duì)著那個(gè)人偶。
沈若溪看著他的動(dòng)作，沒有說話。
房間里的安靜持續(xù)了很久。窗外那只貓從水箱上跳下來(lái)，輕輕落在地上，沒有聲音。遠(yuǎn)處有狗在叫，有人騎著摩托車從樓下經(jīng)過，突突突的聲音由遠(yuǎn)及近又由近及遠(yuǎn)。
“那個(gè)人是你嗎？”沈若溪指了指沙盤中央的人偶。
陳默點(diǎn)頭。
“門后面是什么？”
陳默看著那扇門，沉默了三秒：“不知道。”
沈若溪沒有追問他為什么放一扇門卻不知道門后面是什么。她換了個(gè)問題：“那棵樹呢？”
陳默的目光移向那棵有白色斑點(diǎn)的樹，手指無(wú)意識(shí)地摸了一下黑色指環(huán)。
“白花樹。”
“為什么是白花？”
陳默的手指停在指環(huán)上，停了很久。
夏風(fēng)吹動(dòng)窗簾，送來(lái)樓下炸油條的味道，嗆得有點(diǎn)想咳嗽。沙盤里的那棵小樹模型在光線下投下一小片陰影，斜斜地落在沙子上，像一根手指指著那個(gè)人偶。
“是我母親喜歡的花。”他說。聲音很輕，像是在自言自語(yǔ)，又像是在對(duì)沈若溪說。
沈若溪的筆在本子上停了一下，然后寫了一個(gè)詞：白花。
她沒有追問“***現(xiàn)在在哪”，沒有問“她喜歡白花和你放這棵樹有什么關(guān)系”，沒有問任何一個(gè)讓陳默不得不回答的問題。她只是寫下了那個(gè)詞，然后合上筆記本，放到一邊。
“好，今天先到這里。”沈若溪站起來(lái)，走到飲水機(jī)旁邊，又倒了一杯溫水，這次端到了陳默面前。
陳默接過杯子，這次沒拒絕。
他低頭喝了口水，水溫剛好，不燙不涼。水順著喉嚨滑下去，在胃里暖了一下。
“下周三，同一時(shí)間？”他問。
沈若溪愣了一下，然后笑了。這個(gè)笑容和之前不一樣，不像是職業(yè)性的禮貌，倒像是松了口氣。
“好。”她說。
陳默把水杯放在桌上，轉(zhuǎn)身要走。走到門口時(shí)，他停了半步，側(cè)頭看了一眼墻上的執(zhí)照——臨海市心理咨詢師資格證，持證人沈若溪，編號(hào)一串?dāng)?shù)字，有效期內(nèi)。
他推門出去了。
樓梯間里的燈還是壞的，他摸著墻下樓，腳步聲在空蕩蕩的樓道里回響。走到一樓鐵門口時(shí)，天開始飄雨了，很小，落在臉上涼絲絲的。
他沒有急著走，站在門口看著街對(duì)面的那排早點(diǎn)攤。雨棚已經(jīng)撐起來(lái)了，黃的紅的一條條擠在一起，底下有人在排隊(duì)買包子。蒸汽從蒸籠里冒出來(lái)，混著雨霧，把整條街糊得像一幅沒有干透的水彩畫。
指環(huán)亮了一下。
“陳默。”
“嗯。”
“你已經(jīng)站在這里四分鐘了。”燭龍的聲音從耳機(jī)里傳來(lái)，“超過了你的平均停留時(shí)間。”
陳默回過神來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的手指一直在摸指環(huán)。
“回吧。”他說。
他走進(jìn)雨里，沒有跑，也沒有遮，就那么慢慢地走。雨不大，落在他的頭發(fā)上、肩膀上、T恤上，很快就濕了一片。他經(jīng)過那排早點(diǎn)攤時(shí)，買包子的老**喊了一聲：“哎，小伙子，淋濕了，進(jìn)來(lái)躲躲雨吧！”
他沒停，擺了擺手，走進(jìn)窄巷里，拐了個(gè)彎，看不見了。
診所里，沈若溪站在窗前，看著那個(gè)穿舊T恤的身影消失在巷口。
她手里的鉛筆在指間轉(zhuǎn)了一圈，然后低下頭，重新打開筆記本，翻到剛才寫的那一頁(yè)。
上面只有幾行字：
“極度壓抑。高智商。有**訓(xùn)練痕跡。PTSD傾向。母親是情感開關(guān)。白花。”
她用筆尖點(diǎn)著那個(gè)詞，點(diǎn)了一下，兩下，三下。
然后她在下面又加了一行：“他來(lái)找我，不是因?yàn)槭摺！?br>筆停了，她看著窗外越來(lái)越密的雨絲，輕輕說了一句只有自己能聽到的話：
“你心里藏著多大的事，才能讓你這樣的人主動(dòng)開口。”