是在為那個同學的成功鼓掌。
我以為自己是王者，其實我只是一個連班內選拔都過不了的青銅。別人是真正的王者，我不是別人的對手。我連跟別人過招的資格都沒有。
大學一年級，軍訓結束后的迎新晚會上，每個連隊要出一個節目。我們連隊的教官說：“有誰會唱歌的？主動報名。”沒人舉手。教官問了好多遍，還是沒人舉手。教官說：“你們連一個會唱歌的都沒有嗎？”
我一聽這話，腦子一熱——又來了，又來了，那股“舍我其誰”的勁兒又上來了。我舉手了。“教官，我試試。”教官看了我一眼，眼神里閃過一絲意外，大概他也沒想到，最后站出來的是一個看起來不太像會唱歌的人。
我唱了一首《隱形的翅膀》。張韶涵的，調子很高，我的聲線不適合唱高音。清唱。沒有伴奏，沒有任何修飾，純人聲。
“每一次，都在徘徊孤單中堅強。每一次，就算很受傷也不閃淚光。”這兩句還行，沒有跑調，沒有破音。到了副歌，“我終于翱翔，用心凝望不害怕”——“害怕”兩個字破了。破了不止一個音，是破了很長一段。后面的音再也沒有上去過。整首歌在我的破音中結束。我唱完了，全場寂靜。
教官說：“還有沒有其他人要試的？”好幾個女生舉手了。她們唱得都比我好。最后被選上的是隔壁班的一個女生，她唱了一首《后來》，很好聽。她說她是學聲樂的，專業的就是專業的。我這個業余的，連“業余”都算不上。
我和她之間差了大約有好幾個音樂學院的距離。這是我第一次清晰地認識到，什么是王者，什么是青銅。王者是那些真正有實力的人。青銅是我這種，以為自己有實力，其實什么都沒有的人。
大學二年級，學校組織籃球比賽，以班級為單位。我們班女生少，湊不齊一支隊伍。體育委員說：“喬晚，你上吧，湊個數。”我說我不會打籃球，他說沒關系，搶到球傳給隊友就行。第一場比賽，我對陣的是隔壁班的隊伍。她們班有幾個女生是校籃球隊的，配合默契。比賽開始，對方發球，我防守。我防的人運球突破，我跟著她跑，然后她變向了，我腳下一滑，摔了