婚夜，婆婆滿臉堆笑端來一碗紅棗湯。
說是祖傳秘方，喝了能早生貴子。
我沒多想，一口氣喝了下去。
可沒過五分鐘，我手腳發軟，連動動手指都費勁。
意識半夢半醒間，我聽見門外老公陰惻惻的聲音。
“媽，這已經是第六個了，這次能換個好價錢吧？”
我瞬間嚇得魂飛魄散，這哪里是婚房，分明是**殿。
01
我躺在床上，眼皮重得抬不起來，耳朵卻貼在門板上。
門外腳步聲走遠，我咬舌尖，血腥味漫開，腦子清醒了點。
門沒反鎖，我伸手摸口袋，手機不在。
枕頭底下也空，結婚戒指還在，我摳下來攥手里。
我慢慢挪到門邊，聽見客廳有聲音。
“這次這個長得周正，胳膊腿都結實，那邊王老板肯定出高價。”婆婆的聲音，帶著笑。
“上次那個瘦得跟柴火似的，才賣了八萬，這個最少得要十二萬。”丈夫的聲音，就是剛才說話的人。
“行，等下后半夜裝車，別讓她醒了，再給灌點藥。”
“知道，我去看看她睡死沒。”
我聽見腳步聲往這邊來，立刻躺回床上，閉緊眼。
門開了，有人走到床邊，伸手拍我臉。
“還睡呢？”丈夫的聲音，手勁很大，我臉疼，沒敢動。
他又摸我脈搏，摸了半分鐘，才滿意地走了，門帶上，咔噠一聲，鎖上了。
我睜開眼，手心全是汗，戒指硌得掌心疼。
我環顧四周，這是他家老房，窗戶焊了防盜網，砸不開。
門是實木的，我撞不開。
我爬起來，走到窗邊，樓下是院子，大門鎖著，墻有兩米多高。
我摸了摸墻根，有個下水管道，銹得厲害。
我又走到門后，聽外面的聲音，他們在數錢，嘩啦嘩啦的。
我想起相親的時候，他說自己在工地當工頭，人老實，話不多。
第一次見面他給我買了杯熱奶茶，我那天剛好來例假，肚子痛，就覺得這個人細心。
談了三個月，**媽催著結婚，說彩禮給八萬八，我爸媽覺得合適，就定了日子。
婚禮辦得熱鬧，他家親戚都來，說他有福氣，娶了個好媳婦。
我那時候還覺得自己運氣好，找了個靠譜的人。
現在想想，那些親戚看我的眼神，都帶著打量，像看貨。
我胃里