”
“你沒聽說過？”
趙淑梅的表情忽然變得奇怪起來。那是一種夾雜著期待和恐懼的復雜神情的混合，就像是一個溺水的人，既想抓住浮木又怕那是鱷魚。
“我們這座城市的地下，十二米深的位置，有一座廢棄的游樂場。六十年代修建防空洞的時候挖出來的，沒人知道是誰修建的。水泥地面上畫著跳房子的格子，鐵皮小火車銹得一碰就碎，旋轉木**底座還接著電，有人進去之后里面的燈泡甚至會自己亮起來。但最可怕的是——摩天輪。”
她嘴唇開始發(fā)抖。
“那座摩天輪，一直在轉。”
我沉默了二點五秒。
這類都市傳說在每個城市都有不同版本：廢棄醫(yī)院、地下實驗室、鬧鬼的地鐵站。我原本以為她會說出更有邏輯的陳述。
“我沒瘋。”趙淑梅似乎看穿了我的想法，聲音驟然拔高，又迅速壓下來，“我進去過。八個月前，我找到了那個入口，在城西游樂園‘月光鬼屋’的地下室盡頭。那扇鐵門上沒有把手，只有一行字——‘交出你最珍貴的東西，它才會打開’。”
“那你交出了什么？”
她沒有說話。
只是伸出左手，慢慢解開右手手腕上的舊手表。表帶滑落的一瞬間，我看見了她的腕骨處——那里有一個齊整的圓形疤痕，覆蓋了整個腕關節(jié)。
像是被什么東西……整塊挖走的。
“我的右手。我最珍貴的，是抱過女兒的那只右手。”
我盯著那處凹陷的肉，涼意沿著脊椎緩慢爬升。這不是化妝，也不是文身。傷口的邊緣處理方式我不認識，但從增生紋理判斷，至少是七八個月前的創(chuàng)口了。
趙淑梅重新戴上手表，動作機械而又熟練，像是已經(jīng)做過千百次。
“但門并沒有打開。”
她重新保持平靜，說完了這句話，就好像那只是一次失敗的開鎖嘗試，而不是她主動放棄了她最寶貴的東西。
“所以你來委托我做什么？”
趙淑梅站起身，從文件袋里倒出一張照片，和一把生銹的小鑰匙。
“我希望你能夠找到那個摩天輪。它每轉一圈，會經(jīng)過一個叫‘12號車廂’的座艙。那扇窗戶里面亮著光，坐著一個穿紅裙子的小姑娘。那是我女兒，她還在里面。可是那座游