用極其工整的字跡寫著一行字：

“豆漿不要加糖。”

我盯著那四個字看了很久。

然后笑了。

第二周開始，我帶的豆漿換成了無糖的。

他依然不和我說話，但變化在一點一點發生。

比如，我的橡皮掉到地上，他會彎腰撿起來放回我桌上。

比如，我打噴嚏的時候，他會把自己的紙巾盒往我這邊推一下。

比如，數學課上老師講錯了一個步驟，全班沒人發現，他會用筆在草稿紙上寫下正確解法，然后把草稿紙轉一個角度——剛好讓我能看到。

“江衍，你是不是在教我？”

他把草稿紙又轉回去了。

我笑著趴在桌上看他。

“你明明什么都懂，為什么不愿意說話呢？”

他的筆停頓了一秒。

然后繼續演算。

月考成績出來了。

年級排名表貼在走廊的公告欄上。

江衍，年級第一，總分703。

數學150，滿分。

物理滿分。

化學滿分。

語文124，英語129，這兩科是他唯二沒滿分的。

而我，年級387名，總分491。

公告欄前圍了一堆人。

“我靠，江衍又是第一？”

“這人是不是機器人啊？每次都是第一。”

“有什么用，一個自閉癥患者，就算考上清華也沒**常生活吧。”

說這話的人叫孟啟豪，年級第二，總分689。

他成績好，家里有錢，在學校橫著走。

他站在公告欄前，聲音大得像是故意讓所有人聽到。

“我聽說江衍連食堂都不敢去，每天吃飯都是**媽送到學校門口。一個連飯都不會自己買的人，考第一有什么意義？”

周圍有人笑了。

我站在人群后面，手攥緊了。

“孟啟豪。”

我開口了。

他轉過頭看我，露出那種從上往下打量的眼神。

“怎么？蘇念，你這個年級倒數的也來湊熱鬧？”

“我想說兩件事。”

“你說。”

“第一，江衍不是不會自己買飯，他只是不喜歡嘈雜的環境。第二——”

我指了指公告欄上的成績。

“你和他差了14分。你連一個你瞧不起的人都考不過，有什么資格在這兒評價他？”

走廊安