子就是這樣。碧桃先到了家，娘瞪了她一眼才閉的氣。
我那時候不懂娘為什么死了都不閉眼。
后來素錦告訴我的。
"你以為**是病死的？碧桃往藥里加了東西，一天一碗，喂了兩個多月。"
她說的時候笑得很開心。
我那時候什么也做不了。
可我現在回來了。
身旁的人終于動了。
"知意……"
**聲音細得幾乎聽不見。
第二章
"知意……"
我猛地撲過去，把耳朵貼到娘嘴邊。
上輩子我只知道嚎，什么都沒聽進去。娘費了多大的勁才把玉佩扯出來遞給我，她都快沒氣了我還在那兒哭。
這輩子我哭不出來了。
"玉佩……"
**手摸向自己的衣領，抖得連布都抓不住。
"娘，我來。"
我伸手進去，碰到一根紅繩。繩上墜著一枚玉佩，比我半個手掌略小，摸著光滑溫涼。
我小心翼翼把紅繩從娘脖子上套了出來，攥在手心。
娘喘了好幾口氣才開口，每一個字都是從嗓子眼里擠出來的。
"灶房……進門往左……地上有一塊石板，顏色比別的淺……掀開……下面有臺階……"
"娘，我記住了。"
"你爹留的東西……兩口大箱子……一個**……都在下面。銀子……藥材……地契……"
"嗯。"
"夠你們兄妹吃用很久……"
她越說越急，突然劇咳起來，人快從床上弓起來。
我不敢催她，拍著她的前胸幫她順氣。
好半晌，她攢了最后的力氣，猛地抓住我的手腕。
那力氣大得不像快死的人。
"碧桃不能信。"
"嗯。"
"聽你大哥的話。什么事都聽大哥的。"
"嗯。"
"念辰……那個皮猴子，你看好他，別讓他一個人去河邊……答應娘。"
"我答應。"
"還有……"她的聲音忽然低了下去，嘴唇在動，可我幾乎聽不見了。
我把耳朵貼得更近。
"活著……好好的……"
手松了。
頭歪向一側。
閉了眼。
安安靜靜的。
上輩子娘是瞪著碧桃咽氣的，眼睛合都合不上。這輩子她說完了想說的話，走得沒有遺憾。
我趴在她身上，把臉埋進被子里。
沒忍住，還是哭了。
不是絕望。是因為從今往后只剩我們三個了。
這輩子