與賀臨淵私奔三年，我替他伺候病母，替他供弟弟讀書，懷了他的孩子都舍不得告訴他，生怕多花一文錢。直到那天，我在富家**的內室屏風后面，看見她身下那個男人左肋上的三顆痣，和夜夜躺在我身邊的賀臨淵一模一樣。"我夫君是兩淮鹽運使的獨子，成婚那天聘禮從東街排到西街。"她笑得那樣甜，我的天塌了。
第一章
與賀臨淵私奔后，爹斷了我的歸路。
他放話出去，想把女兒接回將軍府，拿一百二十兩聘金來換婚書。
賀臨淵只是個窮書生。
他娘常年臥床，一副藥吃下去吐半碗，他弟要進鶴鳴書院，束脩湊了又湊。
他給人抄書寫狀子，一根蠟燭燒到天明。
三年了，連十兩銀子都沒攢下。
"棠兒，我這般沒用，這輩子怕是娶不了你了。"
他說這話時，兩只眼睛紅得像兔子。
我笑了笑，說我不急。
轉頭把碗里僅剩的半塊餅子推到他面前，自己就著咸菜喝了兩口涼水。
后來，我瞞著他去了城西繡坊。
倒不是真繡花，坊主說有位闊**要學舞，肯出大價錢請教習娘子。
我去了。
那宅子三進三出，光大門上的銅釘都比我身上的衣裳值錢。
當家主母年紀不大，生得一張桃花面。
"我不學什么正經舞，就想學幾個讓男人挪不開眼的身段。"
她叫溫如月，笑起來很隨意。
"你別覺得我輕浮。我夫君是兩淮鹽運使的獨子，家里什么樣的女人沒見過？我不把自己磨利了，怎么拴得住他？"
一錠銀子拍進我手里，她把我推到內室。
"你先在屏風后頭等一等，看看我平時怎么伺候他，再幫我指點指點。"
屏風是紫檀鑲螺鈿的，隔著細紗簾，什么都看得見。
床榻上的動靜越來越大。
男人低沉的喘息傳過來，夾著溫如月柔軟的聲音。
我本想別過頭不看。
可那個男人翻了個身，衣衫散開。
左肋下面，三顆黑痣排成一條線。
我全身的血沖上頭頂又落回腳底。
這三顆痣，我閉著眼睛都能描出位置。
每個夜里，賀臨淵解開衣衫，它們就在那里。
不知過了多久，溫如月理著衣襟走出來，臉上還帶著沒散的潮紅。
"我夫君本事不小吧？"
我的舌頭僵在嘴里，嗓子像被人掐著。
"他……是你夫君？你們可有婚書？"
"當然有。"
溫如月走到妝臺前，從**里抽出一紙婚書遞過來。
大紅灑金紙，上頭兩個名字用官印蓋了章。
賀臨淵。溫如月。
第二章
溫如月往榻上一靠，隨手剝了一顆蜜棗。
"我們成婚那天，嫁妝單子寫了三頁紙，光金器就裝了二十四臺。聘禮從東街排到西街，整條巷子的人都出來看。"
"你瞧我這屋子，冬天炭火沒斷過。前天我說想喝西湖邊的藕粉，他當夜派人快馬去取。"
"就連這張床，酸枝木的，據說全城只三張，一張就值五百兩。"
我站在那里，手腳都是麻的。
與賀臨淵私奔三年。
我睡過柴房，啃過餿了的冷飯，冬天沒有襖子穿，往夾衣里塞稻草。
為了替他弟弟還束脩，我當了娘親留給我的玉鐲。
為了給他娘抓藥，我在藥鋪門前給掌柜磕了三個頭，求人家賒賬。
兩個月前，我發現自己有了身孕。
我舍不得花錢看大夫，更不敢告訴賀臨淵。怕他為難。
瞞著他接了繡坊的活，說是教**們跳舞，一次能掙一兩銀子。
銀子到手后我沒舍得動，拿布包好藏在枕頭底下，一筆一筆記著。
還差十兩，就湊夠一百二十，可以換那張婚書了。
溫如月把蜜棗核吐在碟子里，又笑了。
"我也是苦出身，爹娘早死，在戲班子里討生活。有回在街上被幾個潑皮攔住，是夫君路過救了我。"
"他說他就喜歡我這種干干凈凈的模樣，比那些自以為是的大小姐強一百倍。"
我的嘴唇動了動。
三年前燈會上遇見賀臨淵，我猜中了所有燈謎，他連說三聲好。
"那些連謎面都念不通順的粗人，哪配與姑娘并肩？"
他是那樣說的。
他說自己將來**進士，他的妻子絕不能目不識丁。
可他娶了不識字的溫如月。
溫如月又從**里摸出一錠銀子，擱在我手邊。