許綏之以為，簽了契約、被“官宣”之后，日子會變得雞飛狗跳。

可謝弋言卻像是突然消失了一般，除了每天準時出現在她下課的路上，送她回宿舍，其余時間幾乎毫無存在感。

他從不問她的私事，也不強行要求她做什么，甚至在校園里偶遇時，也只是遠遠地對她點頭示意，禮貌得過分。

這種“距離感”讓許綏之有些不適應，同時又暗自松了口氣。

或許，這樣相安無事地度過一年，也不是什么難事。

這天下午沒課，她和唐芷一、白柚一起去了學校的“匿名驛站”。

那是一個很特別的角落，擺著幾個復古的信箱，任何人都可以往里面投匿名信，也可以隨機抽取一封來自陌生人的信。

據說，很多人在這里找到了知己，甚至是愛情。

“綏之，你也寫一封吧？”

白柚推著她的胳膊，“就當發泄一下情緒也好。”

許綏之猶豫了一下，拿起一張信紙。

筆尖落在紙上，卻不知道該寫些什么。

她的生活一首很平靜，首到遇到謝弋言，才像投入了一顆石子，漾開了圈圈漣漪。

她鬼使神差地寫下：你相信一見鐘情嗎？

或者，你相信一紙契約能帶來真心嗎？

署名處，她頓了頓，寫下了自己名字的最后一個字：之將信投進信箱后，她又隨手抽了一封。

信封上沒有任何標記，只有一個簡單的符號“弋”。

她拆開信，里面的字跡張揚而有力：信不信不重要，重要的是，我信你。

許綏之的心猛地一跳。

這個“弋”字，像極了謝弋言的名字。

是巧合嗎？

她把信折好，放進包里，心情有些復雜。

與此同時，男生宿舍。

謝弋言剛從“匿名驛站”回來，手里拿著一封剛收到的信，署名是“之”。

他靠在椅背上，看著信紙上那清秀的字跡，嘴角勾起一抹意味深長的笑。

你相信一見鐘情嗎？

或者，你相信一紙契約能帶來真心嗎？

他拿起筆，在旁邊的便簽紙上寫了一行字，然后連同那封“之”的信一起，鎖進了抽屜。

秦硯舟湊過來：“謝哥，又去驛站了？

找到什么好東西了？”

謝弋言斜睨他一眼：“不該問的別問。”

秦硯舟悻悻地摸了摸鼻子，又忍不住八卦：“說真的，你和許綏之現在這算什么？

契約情侶？

但我看你這天天往驛站跑的樣子，不像啊。”

“你不懂?！?br>
謝弋言站起身，拍了拍他的肩膀，“走，打球去?！?br>
球場上，謝弋言打得格外猛，每一個扣籃都帶著股狠勁。

程望北在一旁看得首咋舌：“謝哥今天吃槍藥了？”

蘇景初推了推眼鏡，若有所思：“他大概是……在跟自己較勁?！?br>
謝弋言當然在較勁。

他在跟那份想要立刻把許綏之圈在身邊的偏執較勁，也在跟自己內心那份不敢承認的、越來越深的在意較勁。

他怕自己太過急切，會把她嚇跑。

所以他選擇了這樣一種迂回的方式，用匿名的書信，一點點靠近她的內心。

打完球，謝弋言洗了個澡，換了身干凈的衣服，又去了驛站。

他投了一封信，署名“弋”。

信我不敢全信，但我信你。

契約是開始，真心……我會讓它發生。

做完這一切，他才去了中文系的教學樓。

許綏之正和唐芷一在自習室看書，他沒進去，只是在窗外看了她一會兒。

她低頭看書的樣子很專注，長長的睫毛像小扇子一樣，在眼瞼下投下一小片陰影。

他拿出手機，給她發了條消息：晚上七點，學校門口見。

許綏之看到消息時，皺了皺眉。

但想到契約，還是準時赴約了。

謝弋言帶她去的不是什么高檔餐廳，而是學校附近一家很有名的小吃店。

他熟練地點了幾樣招牌小吃，然后把菜單推給她：“看看還有什么想吃的。”

許綏之沒什么胃口，隨便點了一份清湯面。

“怎么？

不喜歡？”

謝弋言注意到她的情緒。

“沒有?！?br>
她搖搖頭，“只是在想事情。”

“在想什么？”

“……沒什么?！?br>
許綏之不想和他討論書信的事，那太私人了。

謝弋言也沒追問，只是把一碗剛上桌的糖炒栗子推到她面前：“嘗嘗這個，很甜?！?br>
許綏之拿起一顆，剝開，栗子的香甜在舌尖散開。

她忍不住又吃了一顆。

看著她放松下來的表情，謝弋言的心情也跟著好了起來。

他忽然覺得，這樣安靜地坐在一起，吃點小吃，也挺好的。

“對了，”他像是想起了什么，“下周六有個計算機系的系慶，你……我不去?！?br>
許綏之立刻拒絕。

她不想以“謝弋言女朋友”的身份出現在那種場合。

謝弋言的眼神暗了暗，卻沒強迫她：“好吧?！?br>
吃完飯，謝弋言送她回宿舍。

在宿舍樓下，他忽然叫住她：“綏之?！?br>
“嗯？”

“不管別人怎么說，契約是我們之間的事。

我不會讓你受委屈?！?br>
他的語氣很認真，眼神里的偏執又顯露出來，“還有，那封信……寫得很好?！?br>
許綏之的心臟猛地一縮，抬頭驚愕地看著他。

他知道了？

他知道那封匿名信是她寫的？

謝弋言看著她震驚的表情，嘴角勾起一抹痞氣的笑：“別這么看著我，我只是……恰好也收到了一封很有意思的信?！?br>
說完，他轉身離開，留下許綏之站在原地，腦子里一片混亂。

原來，他真的知道。

原來，那些匿名的書信，是他們之間無聲的試探和拉扯。

她摸了摸包里那封“弋”的回信，心里五味雜陳。

這個謝弋言，到底想做什么？

而走遠的謝弋言，拿出手機，給那個匿名的“之”又發了一封信：下次，換我問你。

夜色漸深，校園里的路燈亮了起來。

匿名驛站的信箱在燈光下，像一個藏著無數秘密的 Pandora 盒。

而屬于謝弋言和許綏之的秘密，才剛剛開始。