平淡淡。但我的手不自覺地攥緊了嬰兒籃的提手。他以前從來不看我簽的東西，公司合同、購(gòu)房協(xié)議、理財(cái)單據(jù)，全是我簽?zāi)膬核災(zāi)膬骸Ｋ傉f你看就行了，我信你。
我信你。
這三個(gè)字現(xiàn)在想起來，像某種黑色幽默。
到家之后他在玄關(guān)換了拖鞋，然后從鞋柜最底層抽出一個(gè)透明文件袋，放在餐桌上，往我這邊推了推。
袋子里面是月嫂合同的復(fù)印件。我一眼就認(rèn)出來，右上角那個(gè)紅色的小圓章是我讓學(xué)長(zhǎng)蓋的，當(dāng)時(shí)蓋歪了，墨跡有點(diǎn)糊?，F(xiàn)在那張歪章旁邊，多了一行字，用紅色圓珠筆寫的，字不大但很清楚——“服務(wù)對(duì)象僅為產(chǎn)婦與新生兒?！?br>他拿筷子蘸了點(diǎn)水，把復(fù)印件翻到第二頁(yè)。
那行紅字又出現(xiàn)了，寫在合同條款第十二條“服務(wù)范圍”的空白處：“乙方（月嫂）服務(wù)期間不承擔(dān)任何與該產(chǎn)婦及新生兒無關(guān)的家務(wù)勞動(dòng)，包括但不限于甲方配偶的飲食起居。”
我抬頭看他。
他正在調(diào)醋碟，山西老陳醋，倒了一點(diǎn)在碟子里，又加了半勺白糖，拿筷子攪。攪勻了，把碟子推到我面前，說：“吃餃子?！?br>餃子是婆婆包的，豬肉白菜餡兒，速凍的，他煮的。我夾了一個(gè)，蘸了點(diǎn)醋，咬開，燙嘴，但我沒吐。我**那口熱氣看合同上的紅字，腦子里飛速轉(zhuǎn)。
他不是在跟我置氣。置氣的人不會(huì)去研究合同條款，更不會(huì)把條款一條條標(biāo)出來。他是在做一件事——?jiǎng)澾吔?。他在用最冷靜的方式告訴我：從今天起，我們之間每一件事，都有邊界。
餃子咽下去之后我問他：“你什么時(shí)候?qū)懙倪@些？”
“你生完第二天?！?br>“在醫(yī)院？”
“嗯。護(hù)士站有打印機(jī)，三毛錢一張?！?br>他夾了個(gè)餃子塞進(jìn)嘴里，嚼了兩下，含含糊糊地又說了一句：“合同是法律文書，法律文書上，我是第一監(jiān)護(hù)人?！?br>我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)被醋嗆到。
注意他說的是“我是第一監(jiān)護(hù)人”，不是“我是孩子爸爸”。他沒認(rèn)那倆崽子，但他認(rèn)法律關(guān)系。一個(gè)被戴綠帽的男人，不去喝酒砸東西，不去找我爸媽哭訴，而是在產(chǎn)房隔壁的護(hù)士站花三毛錢打印合同，然后拿紅筆圈條款。
我***嫁了個(gè)什么人。
接下來的